

সন্ত বা মি যুগে যুগে

সম্ভবানি যুগে যুগে

শ্রীত্রিপুরাশঙ্কর সেন শাস্ত্রী

প্রথম প্রকাশ : শুভ জন্মষ্টমী-তিথি
 ১৭ ভাদ্র ১৩৬২
 ৩ সেপ্টেম্বর ১৯৬২

পরিবেশক : জিজ্ঞাসা
 ১৩৩এ রাসবিহারী অ্যাভিনিউ, কলিকাতা-২২
 ৩৩ কলেজ রো, কলিকাতা-২

প্রচ্ছদ ও অলংকরণ : শ্রীমুখীন্দ্রকুমার ভট্টাচার্য
 শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ সাধনআশ্রম
 পোঃ নরেন্দ্রপুর, ২৪ পরগণা

প্রচ্ছদলিপি : শ্রীবীরীন সরকার

প্রকাশক : শ্রীমণীচন্দ্র দে
 শ্রীশ্রীঅক্ষয়ধর্মমহাসভা
 অবস্ঠীপুর
 পোঃ মণ্ডলপাড়া, ২৪ পরগণা

মুদ্রাকর : শ্রীবিবেকরঞ্জন দাস
 অমূল্যলীলা প্রকাশন,
 ২০ কলেজ রো, কলিকাতা-২

নিবেদন

যাঁরা ভাগবতধর্মের অহুময়ন করেন, তাঁরা বলেন, সংসারে তিনটি জিনিস দুর্লভ—নরত্ব, সাধুসঙ্গপ্রাপ্তি ও ভগবদ্ভজনে অহুময়িত্ব।* জগতে প্রাণিমায়েই জীবন ধারণ করে কিন্তু ভগবদ্ভজনের মহৎ অধিকার ও গৌরব শুধু মানুষেরই।

মানুষের আর একটি বিশেষ সৌভাগ্য আছে। যাঁর কুপায় মূক বাচাল হয়, পক্ষু গিরি লঙ্ঘন করে, তিনিই মানুষের প্রতি পরম করুণাবশত যুগে যুগে নরবপু ধারণ করে অবতীর্ণ হন। ‘সম্ভবামি যুগে যুগে’—শ্রীভগবানেরই শ্রীমুখ-নিঃসৃত বাণী।

যাঁরা নরবপুধারী ভগবানের উপাসনা করেন, তাঁর গুণগান ও লীলাকীর্তন করেন, তাঁরা সিদ্ধ দেহ বা ভাগবতী তহু লাভ করে ধন্ত হন। পূর্ণব্রহ্ম শ্রীরামচন্দ্রের ও অখিলরসামুদয়সিদ্ধ ভগবান শ্রীকৃষ্ণের পাদপদ্মে শরণ গ্রহণ করেই ভক্ত তুলসীদাস ও বিষয়ঙ্গল ঠাকুর দিব্যজন্ম লাভ করেছিলেন।

আমাদের এই বাংলা দেশের একটা বিশেষ সৌভাগ্য এই যে, এই দেশেই স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণ যুগধর্ম-স্থাপন ও প্রেমধর্ম-প্রচারের জন্তে শ্রীমতী রাধার ভাব-কান্তি নিয়ে অবতীর্ণ হয়েছিলেন।

‘সম্ভবামি যুগে যুগে’ গ্রন্থে নরবপুধারী ভগবান শ্রীরামচন্দ্র, শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্তের পুণ্য ও রম্য চরিত-কথা সংক্ষেপে যথাশক্তি আলোচনা করার প্রয়াস পেয়েছি। ‘কৃষ্ণং বন্দে জগদগুরুম্’ ও ‘নোমি কৃষ্ণস্বরূপম্’ প্রবন্ধ-দুটি সাপ্তাহিক ‘অমৃত’ পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল, এক্ষণে পরিবর্তিত ও পরিবর্ধিত আকারে গ্রন্থমধ্যে সন্নিবিষ্ট হ’ল। গ্রন্থের অবশিষ্টাংশ ইতঃপূর্বে কোথাও প্রকাশিত হয় নি।

* আচার্য শঙ্কর বলেন—

‘দুর্লভং ত্রয়মৈবৈতৎ দৈবাহুগ্রহহেতুকম্
মহাযজ্ঞং যুগ্মকৃষ্ণং মহাপুরুষসংগ্রহঃ ॥’

এই গ্রন্থ-রচনার পরিকল্পনা ও প্রেরণার মূলে রয়েছেন 'দ্বিজাঙ্গ-প্রকাশন' প্রতিষ্ঠানের স্বত্বাধিকারী উদার চরিত বঙ্কুর শ্রীশ্রীশকুমার কুণ্ড মহাশয়। এই সুযোগে তাঁকে আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা নিবেদন করছি।

শ্রীশ্রীঅক্ষয়ধর্মমহাসভা (অবন্তীপুর) নামক প্রতিষ্ঠানটি পুস্তকখানির প্রকাশনে উত্তোগী হয়ে আমায় অপরিশোধ্য ঋণে আবদ্ধ করেছেন।

যদি শ্রীভগবানের আশীর্বাদে একটি মাত্র ভক্তের অন্তরেও কথঞ্চিৎ তৃপ্তি দান করতে পারি, তবেই আমার এ ক্ষুদ্র প্রচেষ্টাকে সফল মনে করব। ইতি—

ভক্তপদরেণুপ্রার্থী
শ্রীত্রিপুরাশঙ্কর সেন শাস্ত্রী

গ্রন্থ-পরিচিতি

প্রভুর অভিষেক তবে করিলা শ্রীবাস ।

থাটে বসি প্রভু কৈল ঐশ্বর্য প্রকাশ ॥

তবে নিত্যানন্দস্বরূপের আগমন ।

প্রভুকে মিলিয়া পাইল ষড়ভুজ দর্শন ॥

আদিলীলা—সপ্তমঃ পরিচ্ছেদ

গ্রন্থ-প্রসঙ্গ

‘মস্তবামি যুগে যুগে’ আমাদের ক্ষুদ্র প্রতিষ্ঠানের দ্বিতীয় গ্রন্থ। আমাদের প্রথম গ্রন্থ ‘গীতার সমাজদর্শন’ স্বধীজন-সমাদৃত হয়েছে—এ সমাদর ভগবান বাহুদেবের আলীর্বাদের ফলস্বরূপ। সেই আলীর্বাদকেই অক্লান্তভাবে সঞ্চল করে আমরা আমাদের দ্বিতীয় গ্রন্থ প্রকাশে উজোগী হলাম। দেশবাসী নৈরাশ্রে ভগবৎ-আদর্শই যে আমাদের পথ দেখাতে পারে, এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। ভক্তজনের নিত্য আবেগের জন্ত এই গ্রন্থের পরিশিষ্টাংশে কয়েকটি স্তব সন্নিবিষ্ট হ’ল।

ভাগবতী কথা যত বেশি আলাপ-আলোচনা হয় তত বেশি লোকসমাজের পক্ষে কল্যাণকর। মানুষ সাধুসঙ্গও করে, কল্যাণের পথে নিজেদের চালিত করবার জন্ত। বিভিন্ন ভাবধর্মের উদ্ভূত ছোট বড় কত প্রচেষ্টা কত ভাবেই না একই লক্ষ্য অহসরণ করে আসছে। আমাদের প্রচেষ্টা এমনভাবেই শুরু হয়েছে। আমরা অতি দীন, আমাদের শক্তি-সামর্থ্যও অত্যন্ত সীমাবদ্ধ, তবুও উৎসাহের অভাব নেই। সাধ্যমতো ভাগবতী কথা-প্রসঙ্গ আমরা আলোচনার ব্যবস্থা করেছি, কিছু প্রকাশনার কাজও হাতে নিয়েছি।

এপথে যারা আমাদের প্রেরণা দিয়েছেন তার মধ্যে শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ সাধন-
 আশ্রমের পুণ্যত্রয় স্বামীজি শ্রীমদ্ শ্রীপরমানন্দ সরস্বতী মহাশয় অন্যতম,—তার
 আশীর্বাদ আমাদের পরম সম্বল। ভক্তি-সুধাহার গলায় নিয়ে যিনি আমাদের
 ভক্ত ও ভগবানের সুধামাখা কথা শোনান, সেই পরমশ্রদ্ধাস্পদ শ্রীত্রিপুরাশঙ্কর
 সেন শাস্ত্রী মহাশয়ের অনলস সাহায্য ও সহায়ত্ব ছাড়া আমরা এ পথে
 এক পা-ও অগ্রসর হতে পারতাম না—তার কাছে আমাদের ঋণের শেষ
 নেই। পিতৃঋণ শোধ করা মাহুষের পক্ষে সাধ্যাতীত, সুতরাং এ সম্পর্কে
 আমাদের কিছু বলবার নেই। ভালবাসার দান মহামূল্যবান ; এমনি ভালবাসা
 পেয়েছি আমরা শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ সাধনআশ্রমের শিল্পী-সাধক শ্রীসুধীন্দ্র কুমার
 ভট্টাচার্য মহাশয়ের নিকট হতে—তার অপার্থিব শিল্প-সাধনার পরিচয় আমাদের
 সকল প্রকাশন-প্রচেষ্টাতেই প্রস্ফুটিত কমলের মতো শোভা পাচ্ছে—এজন্য
 আমরা আমাদের ধন্য মনে করি।

‘জিজ্ঞাসা-পুস্তকপ্রকাশন’ কার্যালয়ের সকল কর্মীই আমাদের চলার পথে
 সর্ববিষয়ে সাহায্য করে আসছেন—ভগবান তাঁদের কলাগণ করুন, এই
 প্রার্থনা। ইতি—

বিনীত

প্রকাশক

হরেনাম হরেনাম হরেনামৈব কেবলম্ ।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্যথা ॥

প্রস্তাবনা

আমাদের শাস্ত্রে কল্পতরুর কথা আছে। কল্পতরুর নিকট যা যাচ্ঞা করা যায় তা-ই পাওয়া যায়। কল্পতরু সকলেরই বাঞ্ছিত অভীষ্ট পূরণ করে থাকেন। ভগবানও ভক্তবাঞ্ছা-কল্পতরু। ভক্ত তাঁর কাছে যা প্রার্থনা করেন তাই প্রাপ্ত হন। কিন্তু শ্রীভগবানের সঙ্গে কল্পতরুর একটা মস্ত পার্থক্য আছে। কল্পতরুর নিকট কিছু প্রার্থনা করতে হলে স্বয়ং তার নিকটে উপস্থিত হতে হয়, কিন্তু শ্রীভগবান আমাদের প্রেমকল বিতরণ করার জন্তে স্বয়ং আমাদের হৃদয়দ্বারে উপস্থিত হন। কিন্তু সংসারের কোলাহলে তাঁর সে উদাত্ত আস্থান আমরা শুনতে পাই নে। তিনি আমাদের বরদান করার জন্তে বাহু প্রসারণ করে রয়েছেন, কিন্তু বিষয়ের ধূলিজালে চক্ষু আমাদের অন্ধ বলে তা আমরা দেখতে পাই নে। তাই জীবের প্রতি পরম করুণা বশতঃ শ্রীভগবান যুগে যুগে নরদেহ ধারণ করে অবতীর্ণ হন। কিন্তু নরবপুধারী ভগবানকে কি সবাই চিনতে পারে? গীতায় শ্রীভগবান অর্জুনকে বলেছেন—

‘অবজানন্তি মাং যুতা মাতৃবীং তন্মমাস্রিতম্।

পরং ভাবমজানন্তো মম ভূতমহেশ্বরম্ ॥’ ৯।১১

যুগগণ মানবদেহধারী আমায় অবজ্ঞা করে, কারণ, আমিই যে সকল ভূতের ঈশ্বর, আমার এই প্রকৃষ্ট ভাবটি তারা জানে না।

শ্রীভগবান স্বয়ং বলেছেন—আমি যুগে যুগে আবিস্কৃত হই ধর্ম-সংস্থাপনের জন্তে। এই ধর্মসংস্থাপনের উপায় হচ্ছে সাধুদের পরিত্ৰাণ ও দুষ্কৃতদের বিনাশসাধন। শ্রীভগবানের অবতরণের উপযুক্ত কাল যে সমুপস্থিত তা কেমন করে বুঝবো? যখনই ধর্মের গ্লানি ও অধর্মের অভ্যুত্থান হবে তখনই বুঝতে হবে ভূভার-হরণকারীর আগমনের আর বিলম্ব নাই।

উৎপীড়িতা ও নির্ধাতিতা পৃথ্বীর ভার-হরণের জন্তে স্বয়ং ভগবান ত্রেতাযুগে শ্রীরামচন্দ্ররূপে ও দ্বাপর যুগে বাসুদেব-রূপে অবতীর্ণ হয়েছিলেন। আবার

কলিযুগে যখন ভাগবত-ধর্ম বা ভক্তিদর্ম বিলুপ্তপ্রায়, ধর্ম যখন শুষ্ক আচার-অহুষ্ঠান মাত্রে পর্যবসিত, শুষ্ক পাণ্ডিত্য ও ক্ষুরধার বুদ্ধির সঙ্গে যখন সমাজের শীর্ণস্থানীয় ব্যক্তিগণের হৃদয়বুদ্ধির যোগসূত্র ছিল, ভগবদ্বিমুখ শাস্ত্রপণ্ডিতগণের বিচার দৃষ্ট ও আভিজাত্যের গর্ব যখন আকাশচুম্বী, সেই সময়ে আমাদেরই এই বাংলাদেশে নাম-মাহাত্ম্য ও প্রেমধর্ম প্রচারের জন্তে স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণ শ্রীমতী রাধার ভাব-কাস্তি নিয়ে নবদ্বীপ-ধামে অবতীর্ণ হয়েছিলেন। অবশ্য, শ্রীগৌরাঙ্গলীলায় ভগবান দুর্বৃত্তগণকে সংহার করতে আসেন নি, নাম-সংকীর্তন ও প্রেমফল-বিতরণের ভেতর দিয়ে পাপী-তাপীর হৃদয় শোধন করতে এসেছিলেন করুণাবতার শ্রীগৌরচন্দ্র ও শ্রীমন্নিত্যানন্দ। তাঁরা দুজনেই—

‘দয়াময় অতি পতিত পাষণ্ডী

প্রাণে না মায়িল কারে,

হরিনাম দিয়া হৃদয় শোধিল

যাচি গিয়া ঘরে ঘরে।’

অবশ্য, শ্রীমন্নহাপ্রভুর আবির্ভাবের প্রায় দু’ হাজার বছর পূর্বে ভারত-ভূমে যখন ধর্মের গ্লানি হয়েছিল সেই সময়ে ভগবান তথাগত করুণাঘন মূর্তিতে আবির্ভূত হয়েছিলেন। সেবারেও তিনি দুর্বৃত্তদের সংহার করেন নি; সাম্য, মৈত্রী ও করুণার আদর্শ প্রচার করেছিলেন, আর মানুষকে পরম মঙ্গলের পথ দেখিয়েছিলেন। জয়দেব গোস্বামী তাঁর দশাবতার স্তোত্রে বলেছেন—

‘নিন্দাস যজ্ঞবিধেরহহ ঐতিজাতম্

সদয়হৃদয়দর্শিত পশুঘাতম্।

কেশবধৃতবুদ্ধশরীর

জয় জগদীশ হরে।’

হে কেশব! পশুহিংসা-দর্শনে তোমার সাকরূপ হৃদয় আর্জ হয়েছিল, বুদ্ধরূপে তুমি হিংসার দোষ প্রদর্শনপূর্বক (যুগপ্রয়োজনে) যজ্ঞবিধায়ক বেদবাক্যসমূহের নিন্দা করেছিলে, হে হরে! হে জগদীশ! তোমার জয় হোক।

কোমল-কান্ত পদাবলী-সাহিত্যের প্রবর্তক, মহাজন জয়দেব গোস্বামী

শ্রীগীতগোবিন্দে দশাবতারের বন্দনা করে নিম্নোক্ত শ্লোকে স্তব সমাপ্ত করেছেন—

‘বেদান্ উদ্ধরতে, জগন্তি বহতে, ভূগোলমুচ্ছিত্তে
দৈত্যান্ দারয়তে, বলিং ছলয়তে, ক্ষত্রক্ষয়ং কুব্ধতে ।
পৌলস্ত্যং জয়তে, হলং কলয়তে, কাক্ণ্যামাত্মঘতে
শ্লেচ্ছান্ মুচ্ছয়তে, দশাকৃতিকৃতে কৃষ্ণায় তুভ্যং নমঃ ॥’

হে হরে ! মীনরূপে তুমি বেদসমূহ উদ্ধার করেছিলে, কূর্মরূপে তুমি পৃষ্ঠে ধরাকে ধারণ করেছিলে, বরাহরূপে জলমগ্না পৃথিবীকে তুমি উত্তোলন করেছিলে, নৃসিংহ-মূর্তিতে তুমি হিরণ্যকশিপুর বক্ষ বিদারণ করেছিলে, বামন-অবতারে ত্রিপাদ ভূমি যাচঞার ছলে তুমি বলিরাজকে ছলনা করেছিলে, পরশুরাম-রূপে তুমি পৃথিবীকে নিঃক্ষত্রিয় করেছিলে, শ্রীরামচন্দ্র-রূপে তুমি রাক্ষসরাজ রাবণকে সংহার করেছিলে, বলরামরূপে দুষ্টদমনের জন্তে হলধারণপূর্বক নানা অদ্ভুত লীলা করেছিলে, করুণাঘন বৃদ্ধরূপে সর্বভূতে করুণা প্রদর্শন করেছিলে, আর কঙ্কিরূপে শ্লেচ্ছগণকে সংহার করেছিলে । হে কৃষ্ণ ! দশবিধ লীলা তুমি প্রকটিত করেছ, তোমায় নমস্কার ।

শ্রীভগবানের রূপ অনন্ত, গুণ অনন্ত, নাম অনন্ত, ঐশ্বর্য অনন্ত, মাধুর্য অনন্ত, আবার তাঁর অবতারেরও সংখ্যা করা যায় না । জীবের প্রতি পরম করুণা বশতঃই তিনি নরদেহ ধারণ করেন । দণ্ডপ্রদানের ছলে তিনি দুর্বৃত্তগণের প্রতি পরম অহুগ্রহ প্রকাশ করে থাকেন । ভবভূতির ‘উত্তর-চরিত’ নাটকে দেখি, শূত্র তপস্বী শব্দক শ্রীরামচন্দ্রের হস্তে নিধনপ্রাপ্ত হয়ে দিব্য পুঙ্খবে পরিণত হয়েছিলেন । রামচন্দ্রকে প্রণাম করে তিনি বলেছিলেন—‘সংসঙ্গজানি নিধনাশ্রপি তাড়য়ন্তি’, সাধু ব্যক্তির হস্তে নিধন প্রাপ্ত হওয়াও কল্যাণের হেতু হয়ে থাকে । আবার দুর্বৃত্তদের বিনাশের দ্বারাই তো শ্রীভগবান ধর্ম-সংস্থাপন করে থাকেন । শ্রীশ্রীচণ্ডীর নারায়ণী-স্ততি নামক একাদশ অধ্যায়ে দেবী স্বয়ং বলেছেন—

‘ইৎং যদা যদা বাধা দানবোন্ধ্যা ভবিস্ততি ।

তদা তদাবতীর্থ্যাং কবিস্তাম্যাসিসংক্ষয়ম্ ॥’

এমনি করে যখনই দানবগণের প্রাদুর্ভাবে বিয় উপস্থিত হবে তখনই আমি অবতীর্ণ হয়ে শত্রু অসুরগণকে সংহার করব ।

শ্রীমদ্ভাগবতে বলা হয়েছে, জ্ঞানীর নিকট যিনি ব্রহ্ম, যোগীর নিকট যিনি পরমাত্মা, ভক্তের নিকট তিনিই ভগবান। জ্ঞানী বলেন, ব্রহ্ম বাক্য ও মনের অগোচর, চক্ষু তাঁকে দর্শন করতে পারে না, মন তাঁকে মনন করতে পারে না, বাক্য তাঁকে প্রকাশ করতে পারে না। যোগী বলেন, ধ্যান বা সমাধির দ্বারাই সেই অস্তুর্ধ্যামী পরমাত্মার সাক্ষাৎকার লাভ করা যায়। ভক্ত বলেন, শ্রীভগবানের ঐশ্বর্য ও মাধুর্যের সীমা নেই, আনন্দঘন তিনি, লীলাময় তিনি, রসিক-শেখর তিনি, তাঁর নরবপুধারণের অগ্ৰতম উদ্দেশ্যই হচ্ছে ভক্তগণের প্রতি অচূর্ণ-প্রদর্শন। আচার্য শঙ্কর মায়াবাদী হয়েও অবতারবাদকে একেবারে অস্বীকার করতে পারেন নি। তিনি বলেছেন—শ্রীভগবান জন্মরহিত (অজ), অব্যয়, ভূতগণের ঈশ্বর, তিনি নিত্য-শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত স্বভাব, তথাপি নিজের মায়ায় দ্বারা যেন নরবপু ধারণ করেন, যেন জন্ম-পরিগ্রহ করেন। নিজের কোনো প্রয়োজন না থাকলেও লোকান্তরগ্রহের জগ্ৰেই তিনি এইরূপ লক্ষিত হন। কিন্তু ভক্ত জানেন—শ্রীভগবানের জন্ম ও কর্ম সবই অলৌকিক। তাঁর লীলাশ্রবণে, তাঁর চরিত্রমাহাত্ম্য-স্মরণে আমরা ধৃগ্ হই, পবিত্র হই, আমাদের অন্তর ভক্তিরসে সিক্ত হয়। শ্রীমদ্ভাগবতে বলা হয়েছে—

‘বাসুদেব-কথাশ্রবণং পুরুষান্ ত্রীন্ পুনাতি হি।

বক্তারং প্রচ্ছকং শ্রোতুন্ তৎপাদসলিলং যথা॥’

শ্রীভগবানের পাদসলিল যেমন ত্রিভুবনকে পবিত্র করে, তেমনি ভগবান বাসুদেবের কথা-শ্রবণ ও তিন পুরুষকে পবিত্র করে। এই তিন পুরুষ কে? যিনি সে বিষয়ে বলেন, যিনি সে সম্পর্কে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন এবং ষাঁরা প্রজ্ঞাভরে সে বিষয় শ্রবণ করেন। (ভগবানের পাদসলিল স্বর্গে মন্দাকিনী, মর্ত্যে ভাগীরথী ও পাতালে ভোগবতী এই ত্রিধারায় প্রবাহিতা)।

মহর্ষি পতঞ্জলি বলেন—‘বীতরাগবিষয়ং বা চিন্তম্’। অর্থাৎ, ষাঁদের চিত্ত বিষয়ে বীতরাগ বা অনাসক্ত তাঁদের চরিত্র ধ্যান করলে আমাদেরও চিত্ত স্থির হয়। কিন্তু ষাঁরা নরদেহধারী ভগবান, তাঁদের নাম-জপ ও লীলা কীর্তনে আমাদের শুধু চিন্তাই স্থির হয় না, আমাদের হৃদয়ও ভক্তিরসে আত্ম হই—শুধু তাই নয়, ভগবানে আমাদের রতি জন্মে এবং সেই রতি গাঢ় হলে প্রেমে পরিণত হয়।

যিনি বাক্য ও মনের অগোচর, যিনি নিগূর্ণ ও নিরাকার, সেই পরব্রহ্মকে আমরা অন্তরে ধারণা করতে পারি নে। সেই জন্তে আমাদের শাস্ত্র শ্রীগুরুকে সাক্ষাৎ ভগবানরূপে পূজা করার ব্যবস্থা দিয়েছেন, ‘গুরুব্রহ্মা গুরুবিষ্ণুঃ গুরুদেবো মহেশ্বরঃ’, আর সেইজন্তেই নরদেহধারী ভগবানের নাম, গুণ ও লীলাকীর্তন এবং তাঁদের লীলাভূমিতে বসতি ভক্তি-সাধনের প্রধান অঙ্গরূপে বিবেচিত হয়েছে। শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলেছেন—‘পরিপূর্ণ জ্ঞানের লক্ষণ হচ্ছে নরদেহধারী ভগবানে বিশ্বাস’। যাদের আমরা মহামানব বলি তাঁদের পূজা করেও আমরা নিজেরাই ধন্য হই। মাগ্ধবের মধ্যেই প্রথম ভগবানকে প্রত্যক্ষ করতে হয়। তাই আমাদের দেশে ‘দীক্ষাস্ত ভাবণে’ আচার্য শিষ্যকে উপদেশ দিতেন—

‘মাতৃদেবো ভব। পিতৃদেবো ভব। আচার্যদেবো ভব। অতিথিদেবো ভব।’

মাতাকে প্রত্যক্ষ দেবতা জ্ঞান করবে। পিতাকে প্রত্যক্ষ দেবতা বলে জ্ঞানবে। আচার্যকে সাক্ষাৎ দেবতার গায় পূজা করবে। আর সাক্ষাৎ দেবতাজ্ঞানে অতিথির সেবা করবে।

‘শ্রদ্ধাবান্ লভতে জ্ঞানম্’—এ তত্ত্ব আর্থ ঋষিগণ জ্ঞানতেন।

পণ্ডিতেরা বলেন, সধবার পতিদেবতার উপাসনায় ও বিধবার ব্রহ্মচর্যে এই একই তত্ত্ব নিহিত।

আমরা যা বলছিলাম। নরদেহধারী ভগবানে বিশ্বাস এবং গুরুর প্রতি শ্রদ্ধা যে ভক্তি-সাধনার অঙ্গ, ভারতের প্রাচীন ও আধুনিক আচার্যগণ একবাক্যে সে কথা স্বীকার করেছেন।

শ্রীমদ্ভাগবতের প্রথম স্কন্ধের তৃতীয় অধ্যায়ের তেইশ শ্লোকে বলা হয়েছে যে, অক্ষয় সরোবর থেকে যেমন সহস্র সহস্র ক্ষুদ্র জলধারা নির্গত হয়, তেমনি সত্ত্বনিধি শ্রীহরি থেকেও অসংখ্য অবতার আবির্ভূত হয়ে থাকেন।

‘অবতারা হসংখ্যয়া

হবে: সত্ত্বনিধেৰ্বিজা:।

যথাহবিদ্যাসিন: কুল্যা:

সরস: স্ত: সহস্রশ: ॥’

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতও বলা হয়েছে—

‘অনন্ত অবতার কৃষ্ণের নাহিক গণন।’

মধ্যলীলা, ২০ পরিচ্ছেদ

এই অবতার অনন্ত, কিন্তু অবতারের ছয়টি প্রকারভেদ আছে।

‘অবতার হয় কৃষ্ণের ষড়্‌বিধ প্রকার।

পুরুষাবতার এক, লীলাবতার আর ॥

গুণাবতার আর মনন্তরাবতার।

যুগাবতার আর শক্ত্যাবেশাবতার ॥’

ঐ, ঐ

ভূতার-হরণ ও ধর্ম-সংস্থাপনের জন্তে শ্রীভগবানের যে অবতরণ ও নরবপু-
ধারণ তাকে বলে অবতার।^১ যিনি ঈশ্বরের অংশস্বরূপ, যিনি প্রকৃতির গুণকে
আশ্রয় করে কার্য করেন ও বহু অবতারবিশিষ্ট হন, তাঁকে বলা হয় পুরুষ^২।
যিনি শুধু লীলা বা ক্রীড়ার জন্তে আবির্ভূত হন তাঁকে বলে লীলাবতার।
শ্রীকৃষ্ণের লীলাবতারেরও গণনা করা যায় না। শ্রীমদ্ভাগবতে লীলাবতারের
কথাগ্রন্থে বলা হয়েছে, ‘হে ঈশ্বর। তুমি মৎস্য, অশ্ব, কচ্ছপ, নৃসিংহ,
বরাহ, হংস, রাজহস্ত, অর্থাৎ শ্রীরামচন্দ্র, বিপ্র অর্থাৎ পরশুরাম ও বামন প্রভৃতি
রূপে বহুবার অবতীর্ণ হয়ে ত্রিভুবনকে রক্ষা করেছ’। যিনি প্রকৃতির গুণকে
আশ্রয় করে অবতীর্ণ হন, তিনি গুণাবতার। ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিবকে বলা
হয় গুণাবতার। তিনি ব্রহ্মারূপে জগৎ সৃজন, বিষ্ণুরূপে জগৎ পালন ও
রুদ্ররূপে জগৎ সংহার করেন। শ্রীমদ্ভাগবতে ব্রহ্মা বলছেন—শ্রীকৃষ্ণের দ্বারা
নিযুক্ত হয়েই আমি সৃষ্টি করি, তাঁর আদেশেই শিব সংহার করেন, আবার
তিনিই বিষ্ণুরূপে অখিল বিশ্বকে পালন করেন।

প্রতি মনন্তরের অবতারকে বলা হয় মনন্তরাবতার। চতুর্দশটি মনন্তরে

১. সৃষ্টিহেতু যেই মূর্তি প্রপঞ্চে অবতরে।

সেই ঈশ্বরমূর্তি অবতার নাম ধরে ॥

মায়াভীত পরব্যোমে সবার অধিষ্ঠান।

বিশ্বে অবতারি ধরে অবতার নাম ॥

(শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, মধ্যলীলা, ২০ পরিচ্ছেদ)

২. নরবর্ণ বা বলরাম হচ্ছেন পুরুষাবতার, তিনি ক্রিয়াশক্তিপ্রধান।

তঁার চৌদ্দটি অবতার । আবার প্রতিযুগে ভগবান যুগাবতার-রূপে অবতীর্ণ হয়ে যুগধর্ম প্রচার করেন । সত্যযুগের ধর্ম কৃষ্ণধ্যান, এই ধ্যানের ফলেই লোক জ্ঞানে অধিকারী হয়, ত্রেতাযুগের ধর্ম হচ্ছে যজ্ঞ, দ্বাপর যুগের ধর্ম হচ্ছে কৃষ্ণপদার্পন, আর কলিযুগের ধর্ম হচ্ছে কৃষ্ণনাম-সংকীর্তন । আমরা নানা পুরাণে কলিযুগের নানা দোষের কথা শুনেতে পাই, কিন্তু শ্রীমদ্ভাগবতের দ্বাদশ স্কন্ধে বলা হয়েছে—

‘কলেদৌষিনিধে রাজন্নস্তি হোকো মহান্ গুণঃ ।

কীর্তনাদেব কৃষ্ণস্ত মুক্তবন্ধঃ পরং ব্রজ্যে ॥’

দৌষসমূহের আধার হলেও কলিযুগের একটি মহান গুণ রয়েছে । এই যুগে যিনি শুধু কৃষ্ণের নামকীর্তন করেন তিনি ভববন্ধন থেকে মুক্ত হন ও পরম-পুরুষ শ্রীকৃষ্ণকে লাভ করেন ।

এরই প্রতিধ্বনি আমরা শুনেতে পাই গোড়ীয় বৈষ্ণব মহাজনের কণ্ঠে—

‘প্রণমহ কলিযুগ সর্বযুগ-সার ।

হরিনাম-সংকীর্তন যাহাতে প্রচার ॥’

শক্ত্যাবেশাবতারসম্পর্কে ‘লঘুভাগবতামৃতে’ বলা হয়েছে—যে সকল শ্রেষ্ঠ জীব ভগবান জ্ঞান বা শক্তির অংশের অংশ দিয়ে আবিষ্ট হন, তাঁদের বলা হয় শক্ত্যাবেশাবতার । সনক, নারদ, ব্রহ্মা, অনন্ত প্রভৃতি একপ অবতারের দৃষ্টান্ত । আমরা সনকাদিতে জ্ঞানশক্তি, নারদে ভক্তিশক্তি, ব্রহ্মায় সৃষ্টিশক্তি, অনন্তে ভূধারণ-শক্তি, পৃথুতে পালন-শক্তি ও পরশুরামে’ চুইদমনকারী বীর্যশক্তির প্রকাশ দেখতে পাই ।

শ্রীভগবানের সকল লীলার মধ্যে নরলীলাই শ্রেষ্ঠ । নররূপ-ধারী ভগবানের গুণ ও লীলাকীর্তনের মধ্য দিয়েই আমরা পরম কল্যাণ লাভ করি ।

যাঁরা যুক্তি-বিচারের পথে অগ্রসর হন তাঁরা এই লীলারস আন্বাদন করতে পারেন না । ভক্তিসাধনার প্রধান অঙ্গই হচ্ছে শ্রদ্ধা অর্থাৎ গুরুবাক্যে ও শাস্ত্রবাক্যে অবিচলিত বিশ্বাস । বিশ্বাসের শক্তি অপরিমিত, ‘বিশ্বাসে মিলয়ে কৃষ্ণ, তর্কে বহুদূর’ । বিশ্বাসের গুণেই মানুষ সকল পাপ থেকে মুক্ত হতে পারে । দাস্ত্যভাবের সাধক মহাবীরের (হনুমানজীর) ভেতর রামনামের শক্তিতে কী প্রচণ্ড বিশ্বাস ছিল ! তিনি বলেছেন—

১. লীলাবতারের মধ্যেও পরশুরামের গণনা করা হয়েছে ।

‘শ্রীনাথে জানকীনাথে অভেদঃ পরমাত্মনি ।

তথাপি মম সর্বস্বো রামঃ কমললোচনঃ ॥’

শ্রীনাথ (লক্ষ্মীপতি বিষ্ণু) ও জানকীনাথ (শ্রীরামচন্দ্র) স্বরূপতঃ অভিন্ন, তথাপি কমললোচন শ্রীরামচন্দ্রই আমার সর্বস্ব ।

এ যুগে হয়ত অনেকে প্রশ্ন করেন—আমরা তো চতুর্দিকে ধর্মের গ্রানি ও অধর্মের অভ্যুত্থান দেখতে পাচ্ছি, কই শ্রীভগবান তো ধর্মসংস্থাপনের জগ্গে নরদেহ ধারণ করে আমাদের মধ্যে অবতীর্ণ হচ্ছেন না? কিন্তু কথা হচ্ছে আমরা কি শ্রীভগবানের আবির্ভাবের জগ্গে কাতর প্রাণে ক্রন্দন করছি? রাক্ষসরাজ রাবণের উৎপীড়নে যখন ত্রিভুবন কম্পিত সেই সময়ে স্বর্গে দেবতারা পরামর্শ করেছিলেন, কেমন করে এই দুর্ধর্ষ রাবণকে সবংশে নিধন করা যায়। ভারতের সনাতন ধর্মের রক্ষক ঋষি-সম্মত ও তাপসকুলও তখন রাক্ষস-নিধনের জগ্গে নারায়ণের নিকট ব্যাকুল আহ্বান জানিয়েছিলেন। তাঁদের সজ্জবদ্ধ আকুল প্রার্থনায়ই গোলোকবিহারী নারায়ণ বিচলিত হয়েছিলেন। আর তাঁদের প্রার্থনা-পূরণের জগ্গেই স্বয়ং নারায়ণ ভুলোকে রাজা দশরথের গৃহে চারি অংশে অবতীর্ণ হয়েছিলেন। কবি কৃত্তিবাস লিখেছেন—

‘গোলোক বৈকুণ্ঠপুরী সবার উপর ।

লক্ষ্মীসহ তথায় আছেন গদাধর ॥

মনে মনে প্রভুর হইল অভিলাষ ।

এক অংশ চারি অংশে হইতে প্রকাশ ॥

শ্রীরাম ভরত আর শত্রুঘ্ন লক্ষ্মণ ।

এক অংশে চারি অংশ হৈলা নারায়ণ ॥’

আবার ষাঁপের যুগের শেষে বলদৃষ্ট শক্তিমদমত্ত কংসের অত্যাচার যখন মাত্রাহীন হয়ে উঠেছে, যখন দিকে দিকে ধর্মের গ্রানি ও অধর্মের অভ্যুত্থান ঘটেছে, তখন জননী ধরিত্রীর অন্তর থেকে এই ক্রন্দন-ধ্বনি উথিত হয়েছিল—
হে গোলোকবিহারী, আমার ভায়-হরণের জগ্গে তুমি অবতীর্ণ হও।
তাই, কংস-ধ্বংসকারী, দুষ্কৃতগণের বিনাশকারী, ভক্তগণের মনোহারী ভগবান আবির্ভূত হয়েছিলেন। আবার যখন কলিযুগে সকল সংসার ‘কৃষ্ণভক্তি-গন্ধহীন’ হয়েছিল, ধর্ম যখন শুষ্ক বাহ্যাড়ম্বরে পরিণত হয়েছিল, যখন নবদ্বীপ সমগ্র ভারতে বিচ্ছাচর্চার প্রধান কেন্দ্র হলেও এবং নবদ্বীপের বিদ্বজ্জন

জ্ঞানশাস্ত্রের চর্চায় অসামান্য প্রতিভার পরিচয় দিলেও ভগবদ্ভিমুখ হয়ে পড়েছিল, সেই সময় অষ্টৈতাচার্যের আকুল ক্রন্দন, হৃদয় ও তর্জনে ক্ষীরোদমাগর-শায়ী নারায়ণের নিদ্রাভঙ্গ হয়েছিল। লোকের অবস্থাদর্শনে করুণহৃদয় আচার্য এই ভাবে বিচার করেছিলেন—

‘কেহো পাপে, কেহো পুণ্যে করে বিষয়ভোগ।

ভক্তিগন্ধ নাহি, যাতে যায় ভবরোগ ॥

* * *

আপনি শ্রীকৃষ্ণ যদি করেন অবতার।

আপনি আচারি ভক্তি করেন প্রচার ॥

নাম বিহ্ন কলিকালে ধর্ম নাহি আর।

কলিকালে কৈছে হবে কৃষ্ণ-অবতার ॥

শুদ্ধ ভাবে করিব কৃষ্ণের আরাধন।

নিরন্তর সदैদন্তে করিব নিবেদন ॥

আনিয়া কৃষ্ণেরে করে কীর্তন-সঞ্চারণ।

তবে সে অষ্টৈত নাম সফল আমার ॥’

(শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, আদিলীলা, তৃতীয় পরিচ্ছেদ)

শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী লিখেছেন—‘প্রেম নাম প্রচারিতে এই অবতার’, কিন্তু এও তো বহিরঙ্গ হেতু, তাঁর আবির্ভাবের মূল প্রয়োজন নয়। অবশ্য আত্মবঙ্গিক প্রয়োজন-সাধনের জন্তেই তিনি জীবভাব আশ্রয় করে জীবগণকে শিক্ষা দিয়েছেন, কারণ, ‘আপনি না কৈলে ধর্ম লিখান না যায়’। কিন্তু শ্রীভগবান্ যে শ্রীমতী রাধার ভাব ও কান্তি লয়ে শ্রীগৌরান্ধরুরূপে অবতীর্ণ হলেন তার মূল কারণটা কি? কবিরাজ গোস্বামী লিখেছেন—

‘যে লাগি অবতার কহি সে মূল কারণ ॥

প্রেমরস-নির্ধাস করিতে আনন্দন।

রাগমার্গ ভক্তি লোকে করিতে প্রচারণ ॥

রসিকশেখর কৃষ্ণ পবন করুণ।

এই দুই হেতু হৈতে ইচ্ছায় উদগম ॥

ঐশ্বর্য-জ্ঞানেতে সব জগৎ মিশ্রিত ।

ঐশ্বর্যশিখিল প্রেম নাহি মোর প্রীত ॥

আমারে ঐশ্বর্য মানে আপনাকে হীন ।

তার প্রেমে বশ আমি না হই অধীন ॥

* * *

মোর পুত্র মোর সখা মোর প্রাণপতি ।

এই ভাবে যেই মোরে করে শুদ্ধ ভক্তি ॥

আপনারে বড় মানে—আমারে সম হীন ।

সর্বভাবে আমি হই তাহার অধীন ॥'

(আদিলীলা, চতুর্থ পরিচ্ছেদ)

কিন্তু এই যে অকৈতব প্রেম বা শুদ্ধা ভক্তি বা রাগানুগা ভক্তি, সে তো আমাদের পক্ষে সহজলভ্য নয়। ভক্তি সাধনারও যে একটা ক্রম আছে, ক্রীকূপ গোস্বামী তা প্রদর্শন করেছেন তাঁর 'ভক্তিরসামৃতসিন্ধু' নামক গ্রন্থে। কিন্তু এ কথা সত্য যে, নামে ঝাঁর রুচি জন্মেছে, তিনি একদিন ভগবচ্চরণ প্রাপ্ত হবেনই। অদ্বৈতবাদী বৈদাস্তিক বলেন, নামরূপাত্মক জগৎ মিথ্যা, ব্রহ্মই একমাত্র সত্য বস্তু। কিন্তু ভক্ত বলেন, শ্রীভগবানের নাম সত্য; কেননা, নাম আর নামী হচ্ছেন অভিন্ন, আর তাঁর শ্রীবিগ্রহও সত্য ও নিত্য বস্তু। শ্রীভগবানের দেহ নাই, এ কথা সত্য নয়; তাঁর দেহ হচ্ছে অপ্রাকৃত, চিৎস্বরূপ।

কলিযুগে সংকীর্তন-যজ্ঞে ঝাঁরা শ্রীভগবানের আরাধনা করেন, শাস্ত্রে তাঁদের বলা হয়েছে স্তুমেধা অর্থাৎ বুদ্ধিমান। বিশেষতঃ, তারকব্রহ্মনাম-জপ ও নাম-সংকীর্তনই যে কলিযুগে যুগধর্ম, শ্রীমন্নৃসিংহপ্রভু ও শ্রীমন্নিত্যানন্দ সেই শিক্ষাই আমাদের দিয়েছেন। শ্রীভগবানের নাম অনন্ত, আর প্রত্যেকটি নামেই তিনি নিজের শক্তি সঞ্চার করে রেখেছেন, তথাপি 'হরি,' 'কৃষ্ণ' ও 'রাম' নাম যে বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ, তাতে সন্দেহ নাই।

আমরা পূর্বেই বলেছি—খান, যজ্ঞ, সেবা ও নামকীর্তন হচ্ছে যথাক্রমে সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর ও কলিযুগের যুগধর্ম। আমরা সাধারণতঃ বলে থাকি—যিনি সকলের হৃদয় হরণ করেন বা ভক্তগণের পাপ-তাপ হরণ করেন তিনি হচ্ছেন হরি, যিনি সকলকে আকর্ষণ করেন বা সকলের পাপ কষণ

করেন তিনি হচ্ছেন কৃষ্ণ (ভক্তজনপাপাদিনোষাকর্ষণং কৃষ্ণঃ), আর যিনি ভক্তজনের সঙ্গে রমণ বা ক্রীড়া করেন তিনি হচ্ছেন রাম। শাস্ত্রে ‘হরি’ কথাটির আর একটি তাৎপর্য বিবৃত হয়েছে—

‘কৃত্তরূপেণ সংহর্তা বিশ্বানামপি নিত্যশঃ।

ভক্তানাং পালকো যো হি হরিস্তেন প্রকীর্তিতঃ ॥’

ভক্তগণের পালক হয়েও ভগবান নিত্যই জগৎসমূহের সংহার করে থাকেন, তাই তিনি হরি শব্দে কীর্তিত হন। পদ্মপুরাণে বলা হয়েছে— একবার হরিনাম উচ্চারণ করলেই চতুর্বেদ-পাঠের ফল লাভ হয়, আর অজ্ঞ ব্যক্তিও হরিনাম উচ্চারণ করলে তাঁর সমস্ত পাপ দূর হয়ে যায়।

আবার ‘কৃষ্ণ’ শব্দের তাৎপর্য শাস্ত্রে এই ভাবে বিবৃত হয়েছে—

‘কৃষিকৃষ্টবচনো ণশ্চ সন্তুক্তিবাচকঃ।

অশ্চাপি দাতৃবচনঃ কৃষ্ণং তেন বিদুবুধাঃ ॥’

‘কৃষ্ণ’ কথাটি হচ্ছে উৎকর্ষবোধক, ণ শব্দটি হচ্ছে সন্তুক্তির বাচক, আর অ শব্দটির দ্বারা দাতাকে বোঝাচ্ছে। অতএব ‘কৃষ্ণ’ কথাটির দ্বারা বুঝতে হবে—যিনি উৎকৃষ্ট ভক্তি দান করেন।

(শ্রীকৃষ্ণ কথাটির আরও বহুবিধ ব্যাখ্যা আছে। এ বিষয়ে শ্রীজীব গোস্বামীকৃত ব্রহ্মসংহিতার টীকা দ্রষ্টব্য।)

‘রাম’ শব্দের তাৎপর্য, যথা—

‘রা’ শব্দো লক্ষ্মীবচনো মশ্চাপীশ্বরবোধকঃ।

লক্ষ্মীপতিং গতিং রামং প্রবদন্তি মনৌষিণঃ ॥’

‘রা’ শব্দের দ্বারা লক্ষ্মীকে বোঝায়, আর ‘ম’ শব্দ হচ্ছে ঈশ্বরের বোধক। তাই মনৌষিণ বলেছেন, লক্ষ্মীপতি ভগবান রামচন্দ্রই মাহুশের গতি।

বিভিন্ন পুরাণে রামনামের অশেষ মাহাত্ম্য কীর্তিত হয়েছে। ভক্ত কবি তুলসীদাসের অমর কাব্য ‘রামচরিত-মানসে’ রামচরিতের মাহাত্ম্য যে ভাবে কীর্তিত হয়েছে, তা পাঠ করে পাষাণের হৃদয়ও ভক্তিরসে আদ্র হয়। ভক্ত

১. পথের আলো, ৪ঠা আষাঢ়, ১৩৭৬, পণ্ডিত শ্রীজীবনকৃষ্ণ তর্কতীর্থ-রচিত ‘শ্রীহরিনামসাধন’ শীর্ষক প্রবন্ধ।

কবি পুনঃ পুনঃ এই কথা ঘোষণা করেছেন যে রাম-নাম রাম অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ। কারণ—

রাম এক তাপস-তীর্থ তারী ।

নাম কোটি-খল-কুমতি স্থধারী ॥

ভজেউ রাম-আপু ভব-চাপু ।

ভবভয়-ভঞ্জন নাম প্রতাপু' ॥

শ্রীরামচন্দ্র (অহল্যানামী) এক তাপস-নারীকে উদ্ধার করেছিলেন, কিন্তু তাঁর নাম কোটি কোটি খল ও কুবুদ্ধিকে জ্ঞান করেছে। রাম হরধনু নামে একটি ধনু ভঙ্গ করেছিলেন, কিন্তু তাঁর নামের এমনি প্রতাপ যে তাতে ভবভয় ভেঙ্গে যায়।

আবার তিনি বলেছেন—রামচন্দ্র শুধু রাক্ষসগণকে বধ করেছিলেন, কিন্তু তাঁর নাম কলির কলুষরূপ সকল রাক্ষসকে বধ করে।

অখিলরসামৃত সিন্ধু শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং ভগবান, 'কৃষ্ণস্ত ভগবান্ স্বয়ং', তিনি অদ্বয় জ্ঞানতত্ত্ব; ব্রহ্ম, পরমাত্মা ও ভগবান এই তিন রূপে তিনি প্রকাশিত হন। আমরা বলেছি, তাঁর নাম অনন্ত, রূপ অনন্ত, গুণ অনন্ত, ঐশ্বর্য অনন্ত, মাধুর্য অনন্ত। তাঁর লীলা নিত্য, প্রকট লীলায় তিনি দুর্বৃত্তের দমনকারী, কুরুক্ষেত্র-সমরে পাঞ্চজন্তের সিংহনাদকারী, শরণাগতা দ্রৌপদীর লজ্জা-নিবারণকারী বৃন্দাবনবিহারী, গোপীজনমনোহারী। আবার তিনিই যুগধর্ম নাম-সংকীর্তন ও নিজরসাস্বাদনের জন্তে শ্রীগৌরস্বন্দররূপে অবতীর্ণ। বাংলার মহাজন গেয়েছেন—

‘যদি গৌর না হইত কেমন হইত

কেমনে ধরিতাম দে ।

রাধার মহিমা প্রেমরস-সীমা

ভূতলে জানাত কে ॥’

শ্রীমদ্ব্যাসপ্রভু আমাদের শিক্ষা দিয়েছেন, (১) ‘জীবের স্বরূপ হয় কৃষ্ণের নিত্য দাস’, (২) ভগবান ভক্তির বশীভূত, স্তবরাং কর্ম, জ্ঞান ও যোগের পথ পরিত্যাগ করে ভক্তিয়োগে তাঁর ভজনা করবে (৩) প্রেমই পঞ্চম পুরুষার্থ আর কৃষ্ণোদ্ভি-প্রীতিবাহ্যাই প্রেম (৪) যেখানে মোক্ষবাহ্য সেখানে কৃষ্ণভক্তি নেই আর সর্বোপরি (৫) ‘কৃষ্ণের যতেক খেলা সর্বোত্তম নয়লীলা’।

আমরা এখন ভক্তগণের পুত পদরজ মস্তকে ধারণ করে ভগবান শ্রীরামচন্দ্র, শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র ও শ্রীগৌরচন্দ্রের চরিত্র-মাহাত্ম্যের কিঞ্চিৎ পরিচয় দিতে চেষ্টা করব। এই তিন পূর্ণশশী আমাদের অন্ধকার হৃদয়-গুহায় তাঁদের স্নিগ্ধ স্তব রশ্মিজাল বিকিরণ করুন।



ওঁ রামায় রামচন্দ্রায় রামভদ্রায় বেধসে ।

রঘুনাথায় নাথায় সীতায়াঃ পতয়ে নমঃ ॥

অভিরাম রামচন্দ্র, রামভদ্র, বেধা সারাংসার ।

রঘুনাথ, ওহে নাথ, সীতাপতি, করি নমস্কার ॥

রামং লক্ষণপূর্বজং রঘুবরং সীতাপতিং সুন্দরম্ ।

কাকুৎস্থং করুণাময়ং গুণনিধিং বিপ্রপ্রিয়ং ধার্মিকম্ ॥

রাজেন্দ্রং সত্যসন্ধং দশরথতনয়ং শ্রামলং শাস্ত্রমূর্তিম্ ।

বন্দে লোকাভিরামং রঘুকুলতিলকং রাঘবং রাবণান্ধম্ ॥

রাম রঘুবর যিনি লক্ষণ-অগ্রজ সীতাপতি,

ককুৎস্থের বংশধর, করুণাময়, সুন্দরমূর্তি ।

গুণনিধি, বিপ্রপ্রিয়, ধর্মশীল সতত যে জন,

রাজেশ্বর সত্যসন্ধ, শাস্ত্রমূর্তি শ্রামলবরণ ।

বন্দি সে লোকাভিরাম দশরথ-নৃপ-তনয়ে,রে,

বন্দি রঘুকুলশ্রেষ্ঠ রাবণ-অরাতি রাঘবে।

(অনুবাদ : আশালতা সেন)

রাম রামেতি রামেতি কূজস্তং মধুরাক্ষরম্ ।

আরুঢ়-কবিতাশাখং বন্দে বাম্প্রীকি-কোকিলম্ ॥

রাম, রাম, রাম রবে কবিতা-শাখায় বসি ধীর,

মধুর কূজন, সেই বাম্প্রীকি-কোকিলে নমস্কার ।

(অনুবাদ : আশালতা সেন)

তুলসী-কৃত রামচরিতমানস হইতে,

সীতারাম-গুণগ্রাম-পুণ্যারণ্য-বিহারিণী ।

বন্দে বিসুদ্ধ-বিজ্ঞানী কবীশ্বর-কপীশ্বরো ॥

আমি কবীশ্বর বাম্বীকি ও কপীশ্বর হনুমানের বন্দনা করি, তাঁরা দু'জনেই
বিসুদ্ধ বিজ্ঞানরূপ এবং দু'জনেই সীতারামের গুণগ্রামরূপ পুণ্যারণ্যে বিহার
করেছেন ।

উদ্ভবস্থিতিসংহারকারিণীং ক্লেশহারিণীম্ ।

সর্বশ্রেয়স্করীং সীতাং নতোহং রামবল্লভাম্ ॥

সৃষ্টি, স্থিতি ও সংহারকারিণী, ক্লেশহারিণী মঙ্গলদায়িনী রামবল্লভা সীতাকে
নমস্কার করি ।

বন্দে রামাখ্যং হরিম্

যন্মায়াবশবর্তী বিশ্বমখিলং ব্রহ্মাদিদেবান্সুবা
যৎসত্ত্বাদমূষেব ভাতি সকলং রজ্জৌ যথাহেত্রমঃ ।
যৎপাদপ্লব এক এবহি ভবাস্বোধেস্তিতীর্ষাবতাং
বন্দেহং তমশেষকারণপরং রামাখ্যমীশং হরিম্ ॥

এই নিখিল বিশ্ব ও ব্রহ্মাদি দেবগণ ঈশর মায়ার বশীভূত, ঈশর সত্ত্ব থেকে উৎপন্ন এই সংসার অনিত্য হলেও রজ্জুতে সর্পভ্রমের মতো নিত্য বলে বোধ হয়, ঈশর পাদপ্লব (চরণরূপ ভেলা) ভবসমুদ্র পার হবার একমাত্র উপায়, যিনি অশেষ কারণেরও উর্দ্ধে অবস্থিত, সেই রামাখ্য (রামনামধারী) হরিকে প্রণাম করি।

ভগবান শ্রীরামচন্দ্রের পূণ্য চরিত-কথা আলোচনার পূর্বে কবিগুরু মহর্ষি বাম্ভীকির চরণ বন্দনা করি, ঈশর রচিত অমর মহাকাব্য সম্পর্কে স্বয়ং স্বয়ম্ভু ব্রহ্মা বলেছিলেন—

‘যাবৎ স্থাস্তিস্তি গিরয়ঃ সরিতশ্চ মহীতলে
তাবদ্রামায়ণী কথা ভূতলে প্রচরিস্থিতি ॥’

‘যতকাল নদীগিরি ধরাতলে রবে অবস্থিত।

রামায়ণ-কথা তব ততকাল রবে প্রচারিত ॥’^১

মহর্ষি বাম্ভীকি-রচিত রামায়ণ (ও মহর্ষি বেদব্যাস-রচিত মহাভারত) একাধারে মহাকাব্য, ইতিহাস, নীতিশাস্ত্র ও ধর্মশাস্ত্র; পুণ্যসলিলা জারুবী-যমুনা যে দেশের প্রবাহিনী, ধ্যানমগ্ন দেবতাত্মা হিমালয় যে দেশের পর্বত, যে দেশের অগণিত তীর্থ মূনি-ঋষিগণের দ্বারা অধ্যুষিত, সেই দেশেই এমন দু’খানি মহাকাব্য রচিত হওয়া সম্ভবপর। এই দু’খানি মহাকাব্য-সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন—

১. শ্রীমতী আশালতা সেনের বাম্ভীকি রামায়ণ থেকে এই পঞ্চাশব্দগুলি উদ্ধৃত।

ভারতবর্ষের যা সাধনা, যা আরাধনা, যা সঙ্কল্প, তারই ইতিহাস এই দুই বিপুল কাব্যাহমোর মূখ্যে চিরকালের সিংহাসনে বিরাজমান। (রামায়ণী কথার ভূমিকা)।

আমরা রামায়ণের আদিকাণ্ডে দেখতে পাই, মহর্ষি বায়ীকির মনো-ভূমিতেই প্রথমে এমন এক দেব-মানব বা লোকোত্তর পুরুষের আবির্ভাব ঘটেছিল যার মতো বহুগুণসম্পন্ন নরচক্রমা সংসারে দুর্লভ, দেবতার চাইতেও যিনি বড়ো, আর যার চরিত্রের ধ্যান করলে মানুষ হয়ে ওঠে দেবতা। একদিন তপস্বী, স্বাধায়-নিরত, বেদবিদ্ মুনিশ্রেষ্ঠ মহর্ষি বায়ীকি দেবর্ষি নারদকে জিজ্ঞাসা করলেন—

কো হস্মিন্ প্রথিতো লোকে সদ্গুণৈগুণবত্তমঃ ।

ধর্মজ্ঞশ্চ কৃতজ্ঞশ্চ সত্যবাক্যো দূতব্রতঃ ॥

উদারচারসম্পন্নঃ সর্বভূতহিতে রতঃ ।

বীর্যবাংশে বদান্তশ্চ কশ্যাপি প্রিয়দর্শনঃ ॥

জিতক্রোধো মহান্ কশ্চ ধৃতিমান্ কোঃনস্বয়কঃ ।

সজ্জাতরোষাং কশ্মাচ্চ দেবতা অপি বিভাতি ॥

কঃ উদারঃ সমর্থশ্চ ত্রৈলোক্যস্তাপি রক্ষণে ।

কঃ প্রজান্তগ্রহরতঃ কো নিধিগুণসম্পদাম্ ॥

সমগ্রাক্রপিণী লক্ষ্মী : কমেকং সংশ্রিতা নরম্ ।

অনিমানল-সূর্যেদু-শক্ৰোপেজ্জসমশ্চ কঃ ॥

এতদিচ্ছামাধং শ্রোতুং ত্বন্তো নারদ তত্ত্বতঃ ।

দেবর্ষে ত্বং সমর্পোহসি জ্ঞাতুমেবংবিধং নরম্ ॥’

‘সদ্গুণেতে ভূবিখ্যাত গুণিশ্রেষ্ঠ হন কোন্ জন,

ধর্মজ্ঞ, কৃতজ্ঞ যিনি, দূতব্রত, সত্যপরায়ণ ।

সর্বভূতহিতে রত, সত্য উদার ব্যবহার,

কে সে প্রিয়দর্শন, কে বদান্ত বীরত্ব-আধার ।

ক্রোধজয়ী কে মহান, ধৈর্যশালী অসুয়া-রহিত,

রোখাবিষ্ট হলে কে বা দেবতাও হন ভয়-ভীত ॥

ত্রিভুবন-সংরক্ষণে কে সমর্থ, কেবা সে উদার

প্রজা-অন্তগ্রহে রত, গুণ আর সম্পদ-আধার ।

আশ্রিতা সমগ্ররূপে কার লক্ষ্মী, কে নরপ্রধান,
অনিল-অনল-সূর্য-ইন্দু-ইন্দ্র-উপেন্দ্র সমান ।
দেবর্ষি, বাসনা মম তব পাশে শুনিতে সে কথা,
রয়েছে শক্তি তব জানিতে যে তাঁহার বারতা ।’

মহর্ষি বান্দীকির প্রশ্নের উত্তরে দেবর্ষি বললেন—

‘বহু সুদূর্ভ গুণ কীর্তন করিলে তুমি এবে,
দূর্ভ এ নরলোকে এত গুণ একটি মানবে ।
দেবতাগণেও নাহি এত গুণ করি নিরীক্ষণ,
আছেন এ হেন তবু গুণাধার নর একজন ।
মহাত্ম্যতিময় আর এতাদিক গুণে গুণবান্,
ইক্ষ্বাকুবংশেতে জন্ম, গুণাধার রাম তাঁর নাম ।’

তারপর দেবর্ষি বললেন—

‘সমুদ্র ইব গান্ধীর্থে সৈবর্থে চ হিমবানিব ।
বিষ্ণুনা সদৃশো বীর্থে সোমবৎ প্রিয়দর্শনঃ ॥
কালাগ্নিসদৃশঃ ক্রোধে ক্ষময়া পৃথিবীসমঃ ।
ধনদেন সমন্ত্যাগে সত্যোপাত্তপমঃ সদা ॥
রময়ত্যেব স গুণৈরুদারৈরস্তৈরিমাঃ প্রজাঃ ।
যস্মাদতো রাম ইতি নামৈতত্ত্বস্ত বিশ্রুতম্ ।’

‘গান্ধীর্থে সমুদ্রসম, সৈবর্থে যেন গিরি হিমবান্,
বীর্থেতে বিষ্ণুর সম, সৌন্দর্যেতে চন্দ্রের সমান ।
কালাগ্নিসদৃশ ক্রোধে, পৃথিবীর তুলা ক্ষমাগুণে,
কুবেরের সম ত্যাগে, অল্পম সত্য-সংরক্ষণে ॥
করি রাম মনোরম হেন বহু উদার গুণেতে,
রঞ্জন প্রজার মন, রাম নামে বিখ্যাত জগতে ।’

ভারতবর্ষে যুগ যুগ ধরে কোটি কোটি নর-নারী শ্রীরামচন্দ্রকে ভগবান-জ্ঞানে
পূজা করেছেন, রামনাম জপ করে কত সাধু-সন্ত নিষ্কি লাভ করেছেন, এখনও
প্রতিদিন অগণিত নর-নারীর কণ্ঠে ধ্বনিত হচ্ছে—

‘রাম রাঘব রাম রাঘব রাম রাঘব বক্ষ মাং ।’

আর স্বয়ং শ্রীমন্মহাপ্রভু আমাদেরকে যে তারকব্রহ্ম-নাম-কীর্তনের নির্দেশ দিয়েছেন তা হচ্ছে—

‘হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে
হরে রাম হরে রাম, রাম রাম হরে হরে ।’

শাস্ত্রে ‘ভগবান’ শব্দের লক্ষণ হচ্ছে—

‘ঐশ্বর্যশ্চ সমগ্রশ্চ বীর্যশ্চ যশসঃ শ্রিয়ঃ ।

জ্ঞানবৈরাগ্যায়োশ্চৈব ষষ্ঠাং ভগ ইতীহ্মনা ॥’

অর্থাৎ সমগ্র ‘ঐশ্বর্য, বীর্য, যশ, শ্রী, জ্ঞান ও বৈরাগ্য, এই ছয়টি ধার ভেতর পূর্ণভাবে বিদ্যমান, তিনিই ভগবান। আবার ভগবদ্গীতায় শ্রীভগবান বলেছেন—

‘যদ্ যদ্ বিভূতিমৎ সত্ত্বং শ্রীমদুজ্জিতমেব বা ।

তৎ তদেবাবগচ্ছ অং মম তেজোহংশসত্ত্বম্ ॥’

সংসারে যা কিছু ঐশ্বর্যবৃত্ত, সমৃদ্ধিমান এবং বল ও উত্তমশালী, সকলই আমার শক্তির অংশ থেকে উৎপন্ন বলে জানবে।

অবতার-পুরুষগণের জন্ম ও কর্ম সকলই দিবা ও অলৌকিক, স্বতরাং তাঁদের পরিচয় পেতে জ্ঞানিগণের বিলম্ব হয় না,—এ বিষয়ে তাঁদের বুদ্ধি কখনও বিভ্রান্ত হয় না। তাই শ্রীরামচন্দ্র যুগ যুগ ধরে আমাদের দেশে অবতাব-রূপেই পূজিত হয়ে আসছেন। ঋষি-কবি বায়ীকি, ভক্তকবি কৃষ্ণিবাস ও সাধক-কবি তুলসীদাস সকলেই অমৃতময়ী রামচরিত-কথা বর্ণনা করে ধন্য হয়েছেন। কৃষ্ণিবাসের দৃষ্টিতে শ্রীরামচন্দ্র নারায়ণের অংশ, আর তুলসীদাসের উপাস্ত দেবতাই হচ্ছেন নরবপুধারী শ্রীরামচন্দ্র; মহর্ষি বায়ীকি কিন্তু শ্রীরামচন্দ্রকে মহামানব বা লোকোত্তর পুরুষরূপেই চিত্রিত করেছেন। তাই রবীন্দ্রনাথ বলেছেন—‘রামায়ণ নরচন্দ্রমার কথা’, যদিও তিনি স্বীকার করেছেন যে রামচন্দ্র ‘একই কালে আমাদের নিকট দেবতা এবং মানুষ’ (‘রামায়ণী কথার’ ভূমিকা)। কিন্তু যারা মহর্ষি-রচিত রামায়ণ আত্মোপাস্ত পাঠ করেছেন, তাঁরা উপলব্ধি করবেন—শ্রীরামচন্দ্র যে বিশেষ যুগ-প্রয়োজনে ধরাধামে অবতীর্ণ হয়েছিলেন আর সে প্রয়োজন হচ্ছে ঋষিগণের তপোবিস্তারী দূর্বৃত্ত রাক্ষসগণকে, বিশেষতঃ, ঐশ্বর্যমদমত্ত বলদৃষ্ট বাবণকে সংহার করে, শিষ্ট ও অহুগতগণকে স্বমর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করে, খণ্ড-ছিন্ন-বিক্ষিপ্ত ভারতকে ঐক্যসূত্রে গ্রথিত

করে সর্বত্র দৈবী সভ্যতার প্রতিষ্ঠা করা—শ্রীরামচন্দ্রের নির্বাসন ও তাঁর সঙ্গে লক্ষ্মণ ও সীতার বনে গমন হচ্ছে তাঁর একটা উপলক্ষ্য মাত্র। এইখানেই শ্রীরামচন্দ্রের চরিত-মাহাত্ম্য, আবার তিনি গৃহধর্ম ও রাজধর্মের আদর্শ, ক্ষাত্রতেজ ও বীর্যের, ত্যাগ ও বৈরাগ্যের, মৈত্রী ও করুণার আদর্শ। এই রামনামের গুণেই কত পাপী-তাপী উদ্ধারপ্রাপ্ত হয়েছে, রাম-সীতার উপাসনা কত ক্ষুদ্রকে মহৎ করে তুলেছে। রবীন্দ্রনাথের ‘ভাষা ও ছন্দ’ কবিতায়, যেখানে মহর্ষি বাল্মীকি দেবর্ষি নারদকে জিজ্ঞাসা করছেন—

‘ভগবন, ত্রিভুবন তোমাদের প্রত্যক্ষ বিরাজে—

কহো মোরে, কার নাম অমর বীণার ছন্দে বাজে।’

সেখানে কিন্তু কবি রাম-নামের অলৌকিক মাহাত্ম্যকে স্বীকৃতি দান করেছেন।

অবশ্য, রবীন্দ্রনাথের ‘ভাষা ও ছন্দ’ মূল রামায়ণের কাহিনী বা ভাবধারার অন্তরঙ্গ মাত্র নয়, তাই কবির প্রজ্ঞা ও প্রতিভার দীপ্তিতে কবিতাটি সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছে। এই কবিতায় মহর্ষি বাল্মীকি দেবর্ষি নারদকে প্রশ্ন করছেন—

‘কহো মোরে, বীর্য কার ক্ষমারে করে না অতিক্রম,

কাহার চরিত্র ঘেরি স্বকঠিন ধর্মের নিয়ম

ধরেছে হৃদয় কান্ধি মাণিক্যের অঙ্গদের মতো,

মহৈশ্বর্যে আছে নয়, মহাদৈত্ত্যে কে হয় নি নত,

সম্পদে কে থাকে ভয়ে, বিপদে কে একান্ত নির্ভীক,

কে পেয়েছে সব চেয়ে, কে দিয়েছে তাহার অধিক,

কে লয়েছে নিজ শিরে রাজভালে মুকুটের সম,

সবিনয়ে সর্গোরবে ধরা-মাঝে হুঃখ মহন্তম—

কহো মোরে, সর্বদর্শি হে দেবর্ষি, তাঁর পুণ্য নাম।’

তখন—

নারদ কহিলা ধীরে, ‘অযোধ্যার রঘুপতি রাম।’

সকলেই জানেন, রামায়ণের নায়ক হচ্ছেন রঘুবংশাবতঃস শ্রীরামচন্দ্র, আর নায়িকা লক্ষ্মীরূপিণী সীতা। শাক্ত সাধকের দৃষ্টিতে এই রামচন্দ্র ও সীতাদেবী শিব ও শক্তির সহিত অভিন্ন। আবার কবি ভবভূতির দৃষ্টিতে শ্রীরাম একজন লোকোত্তর পুরুষ,—বজ্রের চাইতেও কঠোর, আবার কুসুমের চাইতেও কোমল।

তবে, ভবভূতি এ কথাও বলেছেন যে, লোকোত্তর পুরুষগণের চরিত্র আমাদের নিকট দুজ্জৈয়, দুর্ধগিমা ।

শ্রীরামচন্দ্র নরবপুধারী ভগবান, তিনি ক্ষত্রিয়কুলোদ্ভব, তাই তাঁকে বাল্যকালেই ভ্রাতৃগণের সঙ্গে শস্ত্রবিদ্যা ও শাস্ত্রবিদ্যা শিক্ষা করতে হয়েছিল । তিনি শস্ত্রবিদ্যায় কি অসাধারণ নৈপুণ্য লাভ করেছিলেন, তার প্রমাণ পাওয়া যায়, বিশ্বামিত্রের নির্দেশে তাড়কা রাক্ষসী ও রাক্ষসবাহিনীর সংহারে, সীতার স্বয়ংবর-সভায় হরধনুর্ভঙ্গে, এবং পরশুরামের সহিত সংগ্রামে ও বিষুধনুর্ভঙ্গে । তাড়কা-নিধনের পূর্বে শ্রীরামচন্দ্রকে বিশ্বামিত্র ক্ষাত্রধর্ম শিক্ষা দিয়ে বলেছিলেন— ‘রাজ্যরক্ষার গুরু ভার যাদের ওপর হস্ত, তাঁদের প্রজারক্ষণের জন্ত শুধু অনশংস কর্ম নয়, নশংস ও দোষযুক্ত কর্মও করতে হবে, আর এটাই হচ্ছে ক্ষত্রিয়গণের পক্ষে সনাতন ধর্ম ।’ এখানে কিন্তু বিশ্বামিত্র উপলক্ষ্য মাত্র, ধর্মসংস্থাপনের জন্তেই শ্রীরামচন্দ্রকে কিশোর বয়সে অস্ত্র ধারণ করতে হয়েছিল । ঋষি বিশ্বামিত্র তাঁকে নানাবিধ দিব্যাস্ত্র প্রদান করেছিলেন ।

শ্রীভগবান শরণাগতবৎসল । দুর্বাচার ব্যক্তিও যদি তাঁর শরণাগত হয়ে অনন্তচিত্তে তাঁর ভজনা করেন, তবে তিনি তাঁকে উদ্ধার করেন । গৌতমপত্নী অহল্যা যখন ধ্যানমগ্না, রামনাম জপে আব্বাসমাহিতা ও রামচন্দ্রের আগমনের জন্তে প্রতীক্ষমাণা, তখন রামচন্দ্র এসে তাঁর উদ্ধারসাধন করেন । মহর্ষি বান্দীকিও শ্রীরামচন্দ্রের এই সব অতি-মানুষী লীলার বর্ণনা করেছেন । (অবশ্য, শ্রীরামচন্দ্রের চরণস্পর্শে পাষাণী অহল্যার মানবী-রূপে পরিণতির কাহিনী ঋষি-প্রোক্ত রামায়ণে নেই, আছে কৃষ্ণিবাসী রামায়ণে) । স্ততরাং মহর্ষি বান্দীকির দৃষ্টিতে শ্রীরামচন্দ্র শুধুই নরচন্দ্রমা, এমন কথা বলা চলে কি না, তা বিচার্য ।

এ বিষয়ে মূল রামায়ণে শ্রীরামচন্দ্রের প্রতি বিশ্বামিত্রের উক্তি উদ্ধৃত হচ্ছে—

‘নশংসমনশংসং বা প্রজারক্ষণকারণাৎ ।

পাতকং বা সদোষং বা কর্তব্যং রক্ষতা সদা ।

রাজাতারনিযুক্তানামেষো ধর্মঃ সনাতনঃ ॥’

বিশ্বামিত্র স্বয়ং ক্ষত্রিয় ও রাক্ষসবধে সমর্থ হয়েও তপস্বীর ব্রত অবলম্বন করেছিলেন এবং যজ্ঞে দীক্ষিত হয়েছিলেন বলেই ক্রুরকর্ম বা হিংসাত্মক কর্মে প্রবৃত্ত হন নি । তিনি রাম-লক্ষ্মণের বল-বিক্রমের কথা জানতেন বলেই

তাদের যজ্ঞবিঘ্নকারী রাক্ষসগণের সংহারে নিযুক্ত করেছিলেন। তাড়কা, রাক্ষসীর নিধনে ও সনাতনধর্মের প্রতি বিশ্বেষপরায়ণ ক্রুরকর্মী রাক্ষসকুলের হারে ভগবান শ্রীরামচন্দ্র যে অমোঘ বীর্যের পরিচয় দিয়েছিলেন, সেই বীর্যই পরে নিয়োজিত হয়েছিল ভূভার-হরণে ও ধর্মরাজ্য-সংস্থাপনে এবং সমগ্র ভারতব্যাপী এক অখণ্ড রাষ্ট্র-প্রতিষ্ঠায়। (ভগবান রামচন্দ্র ভারতের বিভিন্ন রাজ্যকে এক সূত্রে গ্রথিত করেছিলেন)। শ্রীরামচন্দ্রের বনগমন, লক্ষ্মণ কতৃক শূর্ণনখার নাসাকর্ণচ্ছেদন ও রাবণ কতৃক মীতাহরণ, এসব ঘটনা তো উপলক্ষ্য মাত্র।

লক্ষ্মীরূপিণী সীতা যে চিরদিনই শ্রীরামচন্দ্রের সহধর্মচারিণী হবেন, সম্পদে, বিপদে সর্বদা যে ছায়ার ছায় তাঁর অনুগমন করবেন, কল্যাসম্প্রদান-কালেই রাজর্ষি জনক এই কথাগুলি রামকে বলেছিলেন এবং তাঁর এই ভবিষ্যদ্বাণী সম্পূর্ণরূপে সার্থক হয়েছিল। হর-গৌরীর ছায় সীতা-রামও আমাদের দেশে দাম্পত্যজীবনের আদর্শ। ভগবান শ্রীরামচন্দ্র আদর্শ পুত্র, আদর্শ ভ্রাতা, আদর্শ পতি, আদর্শ সখা, আদর্শ প্রভু ও আদর্শ রাজা। শ্রীরামচন্দ্র শাস্ত্র, দান্ত, জিতেন্দ্রিয়, তিতিক্ষু, কায়মনোবাক্যে সংযত, তিনি মনের দ্বারাও কখনও পাপাচরণ করেন নি, এক মুহূর্তের জন্তোও অপর কোনো নারী তাঁর অন্তরে স্থান পেয়েছে, এমন কোনো অপবাদ তাঁর কোনো শত্রুও দিতে পারে নি। গার্হস্থ্য ধর্মের আদর্শ যে কত মহান, কত সমৃদ্ধ হতে পারে, কতটা ত্যাগ ও বৈরাগ্যের দ্বারা সমৃদ্ধ হতে পারে, স্বয়ং ভগবান শ্রীরামচন্দ্র গার্হস্থ্য ধর্ম অবলম্বন করে সেই শিক্ষাই আমাদের দিয়েছেন।

রামায়ণের অযোধ্যাকাণ্ডে শ্রীরামচন্দ্রের নিবাসনকে কেন্দ্র করে মহর্ষি তাঁর নিপুণ তুলিকায় দশরথ, কৈকেয়ী, কোশল্যা, লক্ষ্মণ, সীতা, ভারত প্রভৃতির চরিত্র অঙ্কিত করেছেন। রামায়ণ করুণরসাত্মক মহাকাব্য আর এই করুণ-রসের সূচনা হয়েছে রামায়ণের অযোধ্যাকাণ্ডে। একদিন পুণ্যদলিলা তমসার তীরে ক্রৌঞ্চগুলের মধ্যে থেকে নিষাদের শরে নিহত ক্রৌঞ্চটিকে দর্শন করে এবং ক্রৌঞ্চীর করুণ বিলাপ শ্রবণ করে মহর্ষি করুণাবিষ্ট হয়েছিলেন এবং স্বয়ং ব্রহ্মার ইচ্ছায় তাঁর শোক অভিনব ছন্দরূপে তাঁর কণ্ঠ থেকে নির্গত হয়েছিল। পরে তিনি ব্রহ্মার আদেশে এই অভিনব ছন্দে স্বয়ং অশ্রুজলে অভিষিক্ত হয়ে করুণরসাত্মক রামচরিত-কথা রচনা করেছেন, তাই এই

রামায়ণী কথা পাঠ বা শ্রবণ করে ভারতের অগণিত নরনারী যুগ যুগ ধরে অশ্রু বিসর্জন করেছে। বাঙ্গালীকির কবিত্ব-লাভের প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন—

‘অলৌকিক আনন্দের ভার
বিধাতা যাঁহারে দেন, তার বক্ষে বেদনা অপার,
তার নিত্য জাগরণ ; অগ্নিসম দেবতার দান
উদ্দেশিখা জ্বালি চিন্তে অহোরাত্র দগ্ধ করে প্রাণ।’

দুপ যেমন স্বয়ং অগ্নিতে দগ্ধ হয়ে অগ্নি বিতরণ করে, পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কবিগণ তেমনি স্বয়ং দুঃখানলে দগ্ধ হয়ে সহৃদয় পাঠকগণকে আনন্দ দান করেন। মহর্ষি বাঙ্গালীকির অন্তরে ছিল মৌমাহীন করুণা, যে করুণা সকল মানুষকে অতিক্রম করে তির্যক-যোনিতেও প্রসারিত হয়েছে—তাই করুণরস-সৃষ্টিতে মহর্ষি অদ্বিতীয় আর এই করুণরসের মহাকাব্যই তো যুগ যুগ ধরে আমাদের নয়ন অশ্রুসিক্ত ও হৃদয় আনন্দরসে অভিষিক্ত করেছে।

শ্রীভগবান যখন নরবপু ধারণ করেন, তখন তিনি লোকশিক্ষার জন্তে নিজের স্বরূপ আচ্ছাদন করে মানুষী লীলার অঙ্গসরণ করেন। তিনি নররূপী দেবতা বলেই তাঁর চরিত্র বল্লাংশে বা ক্রিয়দংশে মানুষের অঙ্গকরণযোগ্য হয়। রামচন্দ্র যদি সকল অবস্থায় সুখে-দুঃখে নির্বিকার হতেন, রাবণ কর্তৃক মীতা-হরণের পরেও যদি তিনি স্থির, অচঞ্চল চিন্তে শুধু কর্তব্যের অহুরোধেই দুর্বৃত্ত রাক্ষসগণ ও লঙ্কার অধীশ্বর রাবণকে বধ করে মীতার উদ্ধার সাধন করতেন, তবে তাঁকে আমরা দূর থেকে নমস্কার করতাম, তাঁকে হৃদয়-সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করতে পারতাম না। এই জন্তে যে রামচন্দ্র কৈকেয়ীর মুখে রাজা দশরথের মনোগত (?) অভিপ্রায় অবগত হয়ে বলেছিলেন—‘রাজার আদেশে আমি নির্বিকার চিন্তে অগ্নিতে আত্মাহুতি দিতে পারি, বিদ্রোহ করিতে পারি, লাগর-গর্ভে প্রবেশ করতে পারি,’ সেই রামচন্দ্রই জননী কৌশল্যার নিকট অপ্রিয় সংবাদ নিবেদন করতে গিয়ে প্রাকৃত জনের মতো বিচলিত হয়েছিলেন।

যখন ভ্রাতৃবৎসল লঙ্কণ ও পতিপরায়ণা মীতা বনবাসে শ্রীরামের অঙ্গগমন করতে কৃতসংকল্প হয়েছিলেন, তখন রামচন্দ্র তাঁদের প্রতিনিবৃত্ত করার প্রয়াস পেয়েছিলেন কিন্তু কৃতকার্য হন নি। কারণ, দুঃকৃত রাক্ষসগণের বিনাশ,

সনাতন ধর্মের রক্ষণ ও বাবণ-নিধনের জন্তেই শ্রীরামচন্দ্রের আবির্ভাব ঘটেছিল এবং তার জন্তেই লক্ষণ ও সীতার বনগমনের প্রয়োজন ছিল। তাই তাঁরা দু'জনেই স্বেচ্ছায়, সানন্দে বনবাসরূপ ক্লেশকে বরণ করেছিলেন।

রামচন্দ্রের চরিত্রে বজ্রের কঠোরতা ছিল বলেই মৃত্যুপথযাত্রী দশরথের একটি অন্তিম অহরোধ তিনি রক্ষা করেন নি, পুরবাসিগণের প্রার্থনা, ঋষিগণের অহরোধ, বিদায়কালে স্নমস্বের বিলাপ, কিছুই তাঁকে বিচলিত করতে পারে নি; অথচ যখন অরণ্যানী-মধ্যে বৃক্ষমূলে তৃণশযায় রামচন্দ্রকে প্রথম বজনী যাপন করতে হয়েছিল, তখন তিনি ধৈর্যহীন, ক্ষুব্ধ ও বিচলিত হয়ে পড়েছিলেন। সত্যি নরবপুধারী ভগবানের কর্ম দিবা হয়েও নরোচিত।

ভরতের মুখে রাজা দশরথের মৃত্যুবার্তা-শ্রবণেও শ্রীরাম বিশেষ ব্যাকুল হন নি, তিনি পিতার পারলৌকিক ক্রিয়া সম্পাদন করে ভরতকে জীবন ও জগতের অনিত্যতা-সম্পর্কে উপদেশ দিয়েছিলেন। তখন ভরত বলেছিলেন— ‘ধত্তু তুমি! হুঃখেও তোমার চিন্ত উদ্বিগ্ন হয় না, স্নঃখেও তোমার স্পৃহা নেই।’ কিন্তু আমরা পূর্বেই বলেছি, শ্রীরামচন্দ্র সর্বত্র স্থিতপ্রজ্ঞ বা স্থিতধী নন, তিনি প্রবল অধাবসায়শীল ও কর্তব্যপালনে অবিচল হয়েও আমাদেরই মতো হর্ষ-বিষাদের অধীন, তাই তাঁর চরিত্র এমন গভীরভাবে আমাদের হৃদয় স্পর্শ করে।

যে ভ্রাতৃবৎসল ভরত নন্দীগ্রামে রাজসিংহাসনের উপর শ্রীরামচন্দ্রের পাছুকা-যুগল স্থাপন করে তাঁরই প্রতিনিধি-রূপে চতুর্দশ বৎসর রাজ্যশাসন করেছিলেন, তাঁকে রাজধর্ম শিক্ষা দিয়েছিলেন কে? কয়েকটি উপমার সাহায্যে নীতি-শাস্ত্রবিদ শ্রীরামচন্দ্রই ভরতকে রাজধর্ম-সম্পর্কে উপদেশ দিয়েছিলেন। তিনি বলেছিলেন—

(১) রাজাকে প্রজাগণের কাছ থেকে কর গ্রহণপূর্বক অর্থ সঞ্চয় করতে হবে।

(২) প্রজাগণের কল্যাণের জন্তে রাজাকে দেশ, কাল ও পাত্র বিবেচনা করে দান করতে হবে।

(৩) বিশ্বস্ত চরের নিয়োগের দ্বারা রাজাকে রাজ্যের সকল সংবাদ আহরণ করতে হবে। রাজা হবেন চার-চক্ষু অর্থাৎ গুপ্তচর-রূপ চক্ষুর দ্বারাই তিনি দর্শন করবেন।

(৪) রাজাকে বিচারে শত্রু ও মিত্রের প্রতি সমদৰ্শী হতে হবে, প্রিয় ও অপ্রিয়কে তিনি তুল্য জ্ঞান করবেন।

(৫) যারা রাষ্ট্রদ্রোহী, দুষ্ট ও দুর্নীতিপরায়ণ, রাজা তাদের অপরাধ অনুসারে দণ্ডবিধান করবেন ; কারণ, এই দণ্ডনীতিই রাজ্যস্থিতির মূল।

(৬) রাজার একটি প্রধান কর্তব্য হচ্ছে প্রজারঞ্জন, তিনি প্রজাগণের আনন্দবর্ধনের জন্তেই সর্বদা যত্নবান হবেন।

(৭) শুধু প্রজারঞ্জন নয়, প্রজারক্ষণও যে একটি প্রধান রাজধর্ম, এটিও স্মরণ রাখতে হবে।

(৮) রাজা কর্তব্য-সম্পাদনে সর্বদা অবহিত হবেন। অমাত্য, সূহৃদ ও মন্ত্রীগণকেও তিনি যথাযোগ্য কর্মে প্রবর্তিত করবেন।

রামায়ণের অরণ্যাকাণ্ডে আমরা একদিকে পাই, প্রাচীন ভারতের শাস্ত্র-রম্যস্পন্দ স্নিগ্ধ তপোবন ও কঠোরতপা সংযতাত্মা ঋষিগণের চিত্র, অপর দিকে পাই সনাতন ধর্মের বিঘ্নকারী নানা রক্ষসের কাহিনী। অরণ্যাকাণ্ডে শ্রীরামচন্দ্র ক্ষত্রধর্মের প্রতিমূর্তি, ঋষিগণের অনুরোধে তিনি রাক্ষসকুলের সংহারকার্যে রত,—সুতরাং বনবাসী হয়েও তিনি রাজধর্মই প্রতিপালন করেছেন। সীতা যখন শ্রীরামচন্দ্রকে হিংসা তাগ করার উপদেশ দিয়েছিলেন, তখন রাম বলেছিলেন—‘আমি তোমাকে, লক্ষ্মণকে, এমন কি, নিজের দেহ পর্যন্ত বিসর্জন দিতে পারি, কিন্তু আমার শরণাগত ঋগিগণ ও ব্রাহ্মণগণকে দুর্বৃত্ত রাক্ষসগণের উৎপীড়ন থেকে রক্ষা না করে পারি নে’।

আমরা অরণ্যাকাণ্ডে কত ঋষি ও তপস্বীর আশ্রমের পরিচয়ই না পাই! মহর্ষি সূতীক্ষ্ণের ও শরভঙ্গের আশ্রম, মহামুনি অগস্ত্যের আশ্রম, ভরদ্বাজ ও মতঙ্গমুনির আশ্রম প্রভৃতি আমাদের প্রাচীন ভারতের গৌরবময় দিনের কথাই স্মরণ করিয়ে দেয়। মনে পড়ে রবীন্দ্রনাথের উক্তি—

‘প্রথম প্রভাত উদয় তব গগনে,

প্রথম সাম-রব তব তপোবনে,

প্রথম প্রচারিত তব বনভবনে

জ্ঞান-ধর্ম কত কাব্যকাহিনী।’

অরণ্যাকাণ্ডে লক্ষ্মণ কতক শূর্ণনথার নাসাকর্ষণেছেন, রাম কতক চতুর্দশ সহস্র রাক্ষস-নিধন, মারীচের স্বর্ণমৃগের রূপ-ধারণ ও রাম-লক্ষ্মণকে

বঞ্চনা, এবং রাবণ কতৃক সীতাহরণ,—সবংশে রাবণের নিধনের জন্তেই এই ঘটনাগুলি ছিল অনিবার্য। নতুবা ভগবান রামচন্দ্রকে বঞ্চিত করে, সংসারে এমন সাধ্য আছে কার? মহাভারতে দ্রুতরাষ্ট্র আত্মকর্ম-সমর্থনের জন্তে গান্ধারীকে বলেছিলেন—‘স্বর্ণমুগের জন্ম অসম্ভব, তথাপি রামচন্দ্র স্বর্ণমুগের প্রতি লুক্ক হয়েছিলেন। কারণ, বিপৎকাল যখন আসন্ন হয়, তখন প্রায়শঃ পুরুষের বুদ্ধি মলিন হয়’। ভগবান যদিও নিয়তির স্রষ্টা, তথাপি নরদেহধারী ভগবান লোকহিতার্থে স্বেচ্ছায় নিয়তির অধীন হন।

সীতাকে উদ্ধারের জন্তেই জটায়ু রাবণের সঙ্গে প্রাণপণ বলে যুদ্ধ করে অবশেষে আত্মাহুতি দিয়েছিলেন। রাবণের প্রতি মুমূর্ষু জটায়ুর উক্তিটি সমগ্র রামায়ণ কাব্যের মূলসূত্র—

‘ন তু সঙ্গোহবিনীতশ্চ দৃশ্যতে কর্মণঃ ফলম্।

কালোহপাদ্ধীভবতাত্ৰ শস্ত্রানামিব পক্তয়ে॥’

ছষ্ট বা অবিনীত (উদ্ধত) কর্মের ফল তৎক্ষণাৎ দেখা যায় না। বীজ বপন করে যেমন পক শস্ত্রের জন্তে কালের প্রতীক্ষা করতে হয়, এ ক্ষেত্রেও তেমনি কালই অঙ্গীভূত হয়।

রিপুজয়ী রামচন্দ্রের পত্নীপ্রেমও ছিল অসাধারণ। এই পত্নীপ্রেমে জৈণ স্বভাবের পরিচয় নেই, আছে অমোঘ বীর্যের নিদর্শন। তিনি লক্ষণকে বলেছিলেন—‘বিষয়কর্মে সীতা আমার মন্ত্রী অর্থাৎ পরামর্শদাত্রী, সেবাকর্মে সীতা আমার দাসী। আবার সীতা আমার সহধর্মচারিণী,—তিনি ধর্মত্রীর মতোই ক্ষমাশীলা বা সর্বসহা। স্নেহে সীতা আমার জননী, অবার তিনিই আমার নর্মসখী’।

অরণ্যকাণ্ডের আরও দুটি দৃশ্য অবিস্মরণীয়। একটি হচ্ছে—ভগবান রামচন্দ্রে হস্তে কবন্ধ-রাক্ষসের নিধনপ্রাপ্তি, তার শাপমুক্তি, দিব্যদেহ-লাভ ও রাবণবধের উপায়-কথন। দ্বিতীয়টি হচ্ছে—মতঙ্গ মুনির শিষ্যা এবং রামচন্দ্রের দর্শনলাভের জন্তে দীর্ঘকাল প্রতীক্ষমাণা তপস্বিনী শবরীর কাহিনী। রামচন্দ্রকে যথাবিধি পূজা করে তিনি অগ্নিতে আত্মাহুতি দিয়েছিলেন এবং অক্ষয় স্বর্গ লাভ করেছিলেন। শবরীর কাহিনী থেকে এই উপদেশই আমরা লাভ করতে পারি যে শ্রীভগবান ভক্তবৎসল;—তার কাছে হীন, পতিত বা অস্পৃশ্য বলে কেউ নেই, যে অনন্তচিত্তে ভগবানের তজনা করে বা তাঁর শরণ গ্রহণ করে, ভগবান তাঁকে দ্রুতর সংসার-সাগর থেকে উদ্ধার করেন।

সীতা-বিরহে শ্রীরামচন্দ্রের বিলাপ মহর্ষি মর্যম্পর্শী ভাষায় বিবৃত করেছেন। অরণ্যপ্রকৃতির ভীমকান্ত রূপ ও বিভিন্ন ঋতুতে সেই মৌল্যর্ষের বৈচিত্র্য বাল্মীকি অঙ্কিত করেছেন নিপুণ চিত্রকরের মতোই। বিপ্রলম্ব, শৃঙ্গার বা বিরহের বর্ণনায় মহর্ষি যেন মহাকাবি কালিদাসকেও অতিক্রম করেছেন। সীতা-বিরহে রামের বিলাপ শুধু শ্রীমদ্ভাগবতের রাসপঞ্চাধায়ে বর্ণিত গোপী-গীতের সঙ্গে তুলিত হতে পারে।

রাম ও স্ত্রীীবের মৈত্রী, রাম কর্তৃক বালীবধ, কিকিঙ্কায় সিংহাসনে স্ত্রীীবের অভিষেক ও সীতার অন্বেষণে বিভিন্ন সেনাপতির নেতৃত্বে বিভিন্ন দিকে বানরবাহিনী-প্রেরণ—কিকিঙ্কাকাণ্ডের সংক্ষিপ্ত বিষয়বস্তু। এই কাণ্ডে যে ভারতের পরিচয় রয়েছে, তা' হচ্ছে বাল্মীকির ধ্যানের ভারত—অখণ্ড, অবিভাজ্য। রামচন্দ্রের জীবনের ব্রতই ছিল আশ্রিতের রক্ষণ, অত্যাচারীর শাসন, দুর্বৃত্তের দমন, ক্ষাত্রধর্মপালন। অধর্মাচারী বালীকে দণ্ডদান করে তিনি তাঁকে স্বর্গে প্রেরণ করেছেন এবং শরণাগত স্ত্রীীবকে লীলাসহচর রূপে গ্রহণ করেছেন। স্ত্রীীবের চরিত্র সম্পূর্ণরূপে কলুষমুক্ত না হলেও ভগবান রামচন্দ্রের সান্নিধ্যে তাঁর জীবনে ধীরে ধীরে দিব্য রূপান্তর ঘটেছিল। অকারণ সৈন্তক্ষয় নিবারণের জন্তেই শ্রীরামচন্দ্র বালীকে সম্মুখ-সমরে আহ্বান করেন নি। মৃত্যুকালে বালী রামের প্রতি কটুক্তি করেছিলেন সত্য, কিন্তু শ্রীরামচন্দ্রের উপদেশে তাঁর চৈতন্য-সম্পাদন হয়েছিল।

স্ত্রীীবের সঙ্গে মৈত্রী ও বালী-নিধনের পর শ্রীরাম নল, নীল, জাহবান, হনুমান প্রভৃতি মহাবল-পরাক্রান্ত সেনাপতিগণকে লীলাসহচর রূপে প্রাপ্ত হয়েছিলেন। এদের ভেতর বীর ও ভক্ত হনুমানের চরিত্রটি বিশেষ ভাবেই আমাদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে। তিনি ছিলেন বিদ্বান, জিতেন্দ্রিয়, দেশকালজ্ঞ, নীতিনিপুণ, কার্যকুশল, বীর্যবান, শ্রদ্ধাবান, মেধাবান, শক্তিমান, পরমজ্ঞানী, শ্রেষ্ঠ যোগী। তাই মহাবীরের পূজা ও তাঁর চরিত্রের অমুখ্যানের দ্বারা আমরাও জীবনে সর্বাঙ্গীণ কল্যাণ লাভ করতে পারি।

হৃন্দরকাণ্ডে হনুমানের অসাধারণ প্রভুভক্তি, প্রচণ্ড আত্মবিশ্বাস, অনমনীয় বীর্য ও যোগৈশ্বর্যের পরিচয় আছে। তিনি সাগর লঙ্ঘন করেছেন, অশোকবনে

১. Hanuman, the heroic ideal of Hindusthan by Swami Maithilyananda.

বন্দিনী সীতাকে সাশ্বনা দান করেছেন এবং লঙ্কাপুরী দখল করেছেন। আবাত হনুমান ছিলেন অসাধারণ আত্মজয়ী, ব্রহ্মচর্য-ব্রতে প্রতিষ্ঠিত,—তাই রাবণের নিদ্রিতা পত্নীগণকে নিরীক্ষণ করেও তাঁর মনে বিন্দুমাত্র চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হয় নি। হনুমানের রাজনীতি-জ্ঞানও ছিল অসাধারণ, তাঁর ভিতর উত্তম দূতের সকল লক্ষণই ছিল। রাবণের সভায় উপস্থিত হয়ে হনুমান মনে মনে চিন্তা করেছিলেন—

‘অহো রূপমহো ধৈর্যমহো সত্বমহো দ্রুতিঃ ।

অহো রাক্ষসরাজশ্চ সর্বলক্ষণযুক্ততা ॥

যত্ত্বধর্মো ন বলবান্ শ্রাস্তদয়ঃ রাক্ষসেশ্বরঃ ।

শ্রাদয়ঃ স্বরলোকশ্চ সশক্রশ্চাপি রক্ষিতা ॥’

অহো, কী অপূর্ব রূপ, কী অসাধারণ ধৈর্য, কী অসামান্য শক্তি, কী অদ্ভুত দ্রুতি; অহো, এই রাক্ষসরাজ যে সর্বস্বলক্ষণ-সম্পন্ন। যদি এর অধর্ম বলবান না হোতো, তবে ইনি ইস্তের সহিত সমস্ত স্বরলোকের রক্ষাকর্তা হতেন।

রাবণ-সম্পর্কে হনুমান যা ভেবেছিলেন, তা অক্ষরে অক্ষরে সত্য। একমাত্র অধর্মাচরণের জগ্রেই মহাবল-পরাক্রান্ত শক্তি-মদমস্ত রাবণ সবংশে নিধনপ্রাপ্ত হয়েছিলেন।

হনুমানের মুখে সীতার বাঁতা শ্রবণ করে এবং সীতার প্রদত্ত অভিজ্ঞান-মণি দর্শন করে শোকাবুল শ্রীরামচন্দ্র আশ্বস্ত হয়েছিলেন এবং লঙ্কাভিযানের আয়োজন করেছিলেন। আমরা বলি—হনুমানের কী প্রবল উত্তম, কী তীক্ষ্ণ বুদ্ধি, কী অদ্ভুত প্রভুভক্তি, কী প্রচণ্ড আত্মবিশ্বাস! তাইতো ভগবান শ্রীরামচন্দ্রের সঙ্গে হনুমানও আমাদের বন্দনীয়।

যুদ্ধকাণ্ডে হনুমানের রণনৈপুণ্যেরও প্রচুর নিদর্শন আছে। এই কাণ্ডে লঙ্কার ঐশ্বর্য, নানারূপ সামরিক উপকরণ ও বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাদির যে বর্ণনা আছে, তা পড়ে মনে হয়, লঙ্কার সভ্যতার তুলনায় অযোধ্যা বা মিথিলার সভ্যতাও কত স্তান। তথাপি এ সভ্যতা আত্মরী সভ্যতা, এর মূলে রয়েছে অপরিমিত ভোগাকাঙ্ক্ষা, আর শ্রীরামচন্দ্র যে সভ্যতার প্রতিনিধি, সে সভ্যতা হচ্ছে ত্যাগমূলক দৈবী সভ্যতা। মুনিপুত্র রাবণ অবশ্য নাস্তিক বা বৈদিক সংস্কৃতির বিরোধী নন, কিন্তু তিনি কখনো ত্যাগমগ্নে দীক্ষিত হন নি, তিনি যে তপস্ত্রায় প্রবৃত্ত হয়েছেন, তাও লক্ষ্য হচ্ছে বাধাহীন ইন্দ্রিয়-সন্তোষ। বলদপ্ত রাবণ

কারো হিতোপদেশে কোন দিন কর্ণপাত করেন নি। অমাত্য শুক ও সারণ, মাতামহ মালাবান, রাণী মন্দোদরী, অকাল-প্রবুদ্ধ কুন্তকর্ণ, সকলের হিতবাক্যই তিনি উপেক্ষা করেছেন। এই উপেক্ষার মূলে ছিল বলদৃষ্ট ‘লোক-রাবণ’ রাবণের অনমনীয় গর্ব। আবার মহাশক্তির অধিকারী হয়েও রাবণ ছিলেন ইন্দ্রিয়াসক্ত। তিনি তপস্কার প্রভাবে ব্রহ্মার নিকট বর লাভ করেছিলেন সত্য, কিন্তু তার জীবন ছিল অভিশপ্ত এবং তাঁর অমিতাচারের ফলেই, রাজলক্ষ্মী তাঁকে ত্যাগ করেছিলেন। বিভীষণ যখন তাঁকে শ্রীরামচন্দ্রের সঙ্গে সন্ধি করার পরামর্শ দিয়েছিলেন, তখন তিনি স্বীয় ভ্রাতাকে অপমানিত করেছিলেন। ধর্মরক্ষার জ্ঞেয় কি ভাবে জ্ঞাতিত্ব, ভ্রাতৃত্ব ও জ্ঞাতিপ্রেমে জলাঞ্জলি দিয়ে একমাত্র শরণাগতবৎসল শ্রীভগবানের আশ্রয় গ্রহণ করতে হয়, বিভীষণ হচ্ছেন তারই উজ্জল দৃষ্টান্ত। ঋষি-কবি এই ভাবেই তাঁর চরিত্রকে চিত্রিত করেছেন, তাঁকে বিশ্বাসঘাতকরূপে অঙ্কিত করেন নি; বাস্তবিক, রাবণ-বধ ও সীতা-উদ্ধারকার্যে হনুমানের মতো বিভীষণও ছিলেন শ্রীরামচন্দ্রের প্রধান সহায় বা লীলা-সহচর।

আর্য রামায়ণের দু’ একটি স্থানে রামচন্দ্র যে স্বয়ং নারায়ণ, তার উল্লেখ আছে। বহু রাক্ষস-নিধনের পর রাবণ যখন স্বয়ং রামচন্দ্রের সঙ্গে যুদ্ধযাত্রার আয়োজন করছিলেন, তখন রাণী মন্দোদরী তাঁকে রামচন্দ্রের সঙ্গে সন্ধি স্থাপনের পরামর্শ দিয়েছিলেন। রাবণ তখন বলেছিলেন—‘আমি জানি, সীতা হচ্ছেন মাতা ধরিত্রীর কন্যা আর রামচন্দ্র হচ্ছেন শাক্য নারায়ণ, তথাপি আমি যুদ্ধে বিরত হবো না’।

ভক্তিশাস্ত্রে বলা হয়েছে,—রাবণ, হিবধ্যাক্ষিপু, কংস প্ৰভৃতি প্রতিকূল ভাবে অর্থাৎ শত্রুরূপে শ্রীভগবানের ভজনা করে অল্প আয়াসেই বিষ্ণুলোকে গমন করেছিলেন।

রামায়ণের যুদ্ধকাণ্ডে আমরা দেখতে পাই, শরণাগত ও বর্ণক্লান্ত শত্রুর প্রতি দয়া শ্রীরামচন্দ্রের চরিত্রের অগতম বৈশিষ্ট্য।

রাবণবধের পরে শ্রীরাম কেন সীতাকে প্রত্যাখ্যান করেছিলেন, এ প্রশ্ন অনেকে জিজ্ঞাসা করেন। আমরা বলি ভগবানের লীলা আশ্বাদনেরই বস্তু, বিচারের বস্তু নয়। তথাপি, স্বয়ং রামচন্দ্রের মুখেই আমরা শুনতে পাই, কি জ্ঞেয় তিনি সীতার প্রতি এমন নির্মম ব্যবহার করেছিলেন। সীতা

অগ্নি-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলে স্বর্গত দশরথ ও তাঁর সম্মুখে আবির্ভূত হয়ে বলেছিলেন—
'তোমার মঙ্গলের জন্তেই রামচন্দ্র তোমার প্রতি নিষ্ঠুর বাক্য প্রয়োগ করেছিলেন'।

যুদ্ধকাণ্ডের শেষ সর্গে রামরাজ্যের বৈশিষ্ট্য ও রামায়ণের মাহাত্ম্য বর্ণিত হয়েছে। মহর্ষি বায়্মীকি বলেছেন, প্রজাগণের কল্যাণকামী ও প্রজামুরঞ্জক লোকাভিরাম রামচন্দ্রের রাজ্যাভিষেকের পর—

‘পূর্ণ হলো বনুজ্জরা, ধর্মে সদা হয়ে সুরক্ষিত,
হৃষ্টপুষ্ট জনগণে, হলো ধনধাণ্ডাতে বর্ধিত।
দস্মাহীন হলো দেশ, রহিলনা শঙ্কা বিপদের,
রহিলনা সেথা আর অকালেতে মৃত্যু বালকের।
রহিল সন্তোষে সবে, হলো সবে ধর্মপরায়ণ,
ধর্মরত রামে হেরি, হিংসা সবে করিল বর্জন।
হলো বহু পুত্রবান্, রোগশোক-হীন সবে আর,
হলো শতজীবী, যবে শ্রীরাম নিলেন রাজ্যভার।
হলো বায়ু স্পর্শম্পর্শ, ফলে-ফুলে পূর্ণ তরুগণ,
আরস্তিল মেঘ তথা যথাকালে করিতে বর্ষণ।
হলো রত প্রজাকুল স্বধর্মেতে, স্বকর্মেতে আর,
হলো ধর্মনিষ্ঠ যবে শ্রীরাম নিলেন রাজ্যভার।
করিলেন রক্ষা রাজ্য হেনভাবে সর্বগুণবান্,
সর্বহুলক্ষণযুক্ত, সর্বধর্মপরায়ণ রাম।’

(বায়্মীকি-রামায়ণ, যুদ্ধকাণ্ড, অম্ববাদ—আশালতা সেন)

কিন্তু ভগবান শ্রীরামচন্দ্র সতাই লোকশিক্ষার জন্তে পৃথিবীতে মহত্তম দুঃখকে শিরোধার্য করে নিয়েছিলেন। রাজপদে অভিষিক্ত হয়ে তিনি অপত্য-নির্বিশেষে প্রজাপুঞ্জের পালনে ও রক্ষণে আত্মনিয়োগ করেছিলেন। তারপর প্রজারঞ্জনরূপ গুরুতর রাজকর্তব্যের অলুরোধেই তিনি জানকীকেও বিসর্জন দিয়েছিলেন। ভবভূতির উত্তরচরিত নাটকে এই করুণ কাহিনী মর্মস্পর্শী ভাষায় বর্ণিত হয়েছে। অবশ্য নির্বাসিতা সীতা মহর্ষি বায়্মীকির তপোবনে কত্কার ছায়া স্নেহে পালিতা হয়েছেন ও যথাকালে পুত্রযুগল প্রসব করেছেন। তারপর হিরণ্যরী সীতা-প্রতিকৃতি (স্বর্ণসীতা) সম্মুখে রেখে ভগবান রামচন্দ্র অশ্বমেধ যজ্ঞ সম্পন্ন করেছেন। এমন কত মর্মস্পর্শী কাহিনীই না রামায়ণের উত্তর কাণ্ডে বর্ণিত হয়েছে! শ্রীরামচন্দ্রের সভায় লব-কুশের রামায়ণ গান ও সীতার পাতাল-প্রবেশ, রামচন্দ্র কর্তৃক প্রাণাধিক প্রিয় ভ্রাতা লক্ষ্মণের বর্জন ও স্বয়ং সরযু নদীর জলে প্রবেশপূর্বক দেহত্যাগ নরদেহধারী শ্রীভগবানের জীবনে

এ যেন নিয়তির লীলা, অথচ এই নিয়তিও তাঁর আজ্ঞাধীন। দুঃখবরণ ও দুঃখজয়ের ভেতরেই যে প্রকৃত মহাব ও মনুষ্যত্ব, রামায়ণী কথা যুগ যুগ ধরে এই শিক্ষাই তো আমাদের দিচ্ছে। ‘যতো ধর্মস্ততো জয়ঃ,’ ‘রামাদিবং প্রবর্তিতব্যম্ ন তু রাবণাদি-বং’ (রামচন্দ্র প্রভৃতির অনুসরণ করবে, রাবণ প্রভৃতির অনুসরণ করবে না),—রামায়ণ চিরদিন এই কথাই ঘোষণা করছে।

শ্রীরামচন্দ্রের লীলার স্মরণে ও কীর্তনে এবং তাঁর নাম জপে আমরা ধীরে ধীরে দিবা জন্ম লাভ করি। নাম ও নামী অভিন্ন বলেই আমরা নামের গুণে মহাপাতক থেকে পরিত্রাণ লাভ করতে পারি। দস্যু রত্নাকর সধুসঙ্গের প্রভাবে ও নাম জপের গুণেই মহর্ষি বাল্মীকি-রূপে নবজন্ম লাভ করেছিলেন।^১ রত্নাকর দস্যুর কাহিনী মূল রামায়ণে নেই বটে কিন্তু সংস্কৃত অধ্যাত্ম রামায়ণে ও বাংলা কৃষ্ণিবাসী রামায়ণে পাওয়া যায়। অধ্যাত্ম রামায়ণের অযোধ্যাকাণ্ডে স্বয়ং বাল্মীকি শ্রীরামচন্দ্রের নিকট তাঁর এই নবজন্ম-লাভের কাহিনী বিবৃত করেছেন। তিনি বলছেন—মুনিগণের উপদেশে আমি ‘মরা,’ ‘মরা’ জপ করে বহির্বিষয় একেবারেই বিস্মৃত হয়েছিলাম।

‘জপনেকাগ্রমনসা বাহুং বিস্মৃতবানহম্।’

এমনি করে সহস্র যুগ অতিক্রান্ত হোলো। মুনিগণ তখন আমায় বললেন, ‘বেড়িয়ে এসো’। এই কথা শুনে ‘বল্মীকান্নির্গতচাং নীহারাদিব ভাস্করঃ’। ঋষিগণ বললেন—‘যেহেতু বল্মীকের ক্লুপ থেকে তুমি নিষ্ক্রান্ত হয়েছ, এইজন্তে তোমার নাম হ’ল বাল্মীকি। আর এটা হ’ল তোমার দ্বিতীয় জন্ম’।

যাঁরা নাম-সাধন করেন, তাঁরাই জানেন,—নামের কী অসীম শক্তি! পদ্মপুরাণেও এই নামের মাহাত্ম্য কীর্তিত হয়েছে। যুগ যুগ ধরে কত ভক্ত, কত সাধক জগন্মঙ্গল রামনামের বা তারক-ব্রহ্ম নামের গুণে ভবব্যাধির হস্ত থেকে পরিত্রাণ লাভ করেছেন। ভগবানের নামকীর্তনে রয়েছে পূর্ণ অমৃতের আশ্বাদন, তাঁর কথা-প্রসঙ্গ হচ্ছে ‘স্বংকর্ণ-রসায়ন,’ আর তিনি হচ্ছেন মানবমনের নিত্য মহোৎসব। ভাগ্যবশে আমরা দুর্লভ মানবজন্ম প্রাপ্ত হয়েছি, তাই ভগবান শ্রীরামচন্দ্রের চরণে এই নিবেদন—তাঁর লীলাকীর্তনে, লীলারস-আশ্বাদনে ও নামগানে আমাদের কচি যেন উত্তরোত্তর বর্ধিত হয়।



ঈশ্বরঃ পরমঃ কৃষ্ণঃ সচ্চিদানন্দবিগ্রহঃ ।

অনাদিরাদির্গোবিন্দঃ সর্বকারণ-কারণম্ ॥

(ব্রহ্মসংহিতা)

কৃষ্ণই হচ্ছেন পরম ঈশ্বর । তিনি সচ্চিদানন্দ মূর্তি, তিনি আদিহীন অথচ সকলের আদি, তিনি সকল-কারণস্বরূপ গোবিন্দ ।

যস্য প্রভা প্রভবতো জগদণ্ড কোটি

কোটিষশেষ বসুধাদিবিভূতিভিন্নম্ ।

তদ্বাক্সানিষ্কলমনস্তমশেষভূতং

গোবিন্দমাদিপুরুষং তমহং ভজামি ॥

(ব্রহ্মসংহিতা)

আদিপুরুষ সেই গোবিন্দকে আমি ভজনা করি, কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ডে যার অশেষ বিভূতি (পৃথিবী, অপ্ প্রভৃতি) ব্যাপ্ত হয়ে রয়েছে, যিনি নিষ্কল অর্থাৎ পরিপূর্ণ, যিনি অন্তহীন ও অশেষভূত, আর ব্রহ্ম যে প্রভাবশালী গোবিন্দের অঙ্গকাস্তি ।

ভীষ্ম-কৃত শ্রীকৃষ্ণ-স্তব

মহতস্তমসঃ পারে পুরুষং হৃতিতেজসম্ ।

যং জ্ঞান্বা মৃত্যুমতোতি তস্মৈ জ্ঞেয়াত্মনে নমঃ ॥^১

মহাতেজা সূর্য যেমন গভীর অন্ধকার থেকে দূরে থাকেন, তেমনি ঈশ্বকে
জ্ঞেনে মুমুক্শুগণ মৃত্যুকে অতিক্রম করেন, সেই জ্ঞেয়স্বরূপ পরমাত্মাকে নমস্কার ।

যস্তনোতি সত্যং সেতুমুতেনামৃতযোনিনা ।

ধর্মার্থব্যবহারাক্ষৈস্তস্মৈ সত্যাত্মনে নমঃ ॥

যিনি সত্য, যোগেশ্বর হেতু-ভূত তত্ত্বজ্ঞান এবং নিকাম ধর্মের সাধক যোগেশ্বর
(যম, নিয়ম, আদান, প্রাণায়ামাদি) দ্বারা মুমুক্শুগণের সংসার-তরণের উপায়
বিধান করেন, সেই সত্যস্বরূপ পরমাত্মাকে নমস্কার ।

যস্তাগ্নিরাস্যাং দ্যৌর্মূর্ধা খং নাভিশ্চরণে ক্ষিতিঃ ।

সূর্যশ্চক্ষুর্দিশঃ শ্রোত্রে তস্মৈ লোকাভ্যনে নমঃ ॥^২

অগ্নি ঈশ্বর মুখ, স্বর্গ ঈশ্বর মস্তক, আকাশ ঈশ্বর নাভি, ক্ষিতি ঈশ্বর চরণ,
সূর্য ঈশ্বর চক্ষু, দিক সকল ঈশ্বর কর্ণ, সেই লোকাভ্যা অর্থাৎ জগন্মূর্তি পরমাত্মাকে
নমস্কার ।

যস্মিন্ সর্বং যতঃ সর্বং যঃ সর্বঃ সর্বতশ্চ যঃ ।

যশ্চ সর্বময়ো দেবস্তস্মৈ সর্বাভ্যনে নমঃ ॥^৩

সকল জগৎ ঈশ্বতে প্রতিষ্ঠিত, ঈশ্বর থেকে সকল জগৎ উৎপন্ন হয়েছে, যিনি
সর্বব্যাপী, সকল স্থানে যিনি বর্তমান রয়েছেন, যে দেব সর্বময়, সেই সর্বাভ্যাকে
নমস্কার ।

কৃষ্ণ বন্দে জগদগুরুম্

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার ধ্যানকালে এই শ্লোকটি আমাদের উচ্চারণ করতে হয়—

‘বহুদেবহুতং দেবং কংসচাপূরমর্দনম্ ।

দেবকৌপরমানন্দং কৃষ্ণং বন্দে জগদগুরুম্ ॥’

যিনি বহুদেবের পুত্র, যিনি কংস ও চাপূর নামক দৈত্যদ্বয়কে সংহার করেছেন, যিনি দেবকী দেবীকে পরম আনন্দ দান করেছেন, সেই জগদগুরু ভগবান শ্রীকৃষ্ণের বন্দনা করি ।

এই শ্লোকটির অন্তর্নিহিত কয়েকটি তত্ত্ব আছে । সে তত্ত্বগুলি এই—

(১) ভগবান শ্রীকৃষ্ণ নবরূপে লীলা করার জন্তেই বহুদেবের পুত্ররূপে আবির্ভূত হয়েছিলেন । বস্তুত তাঁর জন্ম ও কর্ম উভয়ই দিব্য (অলৌকিক বা অপ্রাকৃত) ।

(২) তাঁর অবতরণের একটি প্রয়োজন হচ্ছে ভূভার-হরণ । এই উদ্দেশ্যেই তিনি অত্যাচারী বা দুষ্কৃতকারী অশ্বরগণকে সংহার করেছেন ।

(৩) যারা কোনো রস আশ্রয় করে তাঁর ভজনা করেন, তিনি তাঁদের পরম আনন্দ দান করেন ।

(৪) ধর্মসংস্থাপনের জন্তেই তিনি আবির্ভূত হয়েছেন । যে ধর্ম শাস্ত, যে ধর্ম সবদেশের সর্বমানবের কল্যাণকর, সেই ধর্মই তিনি স্থাপন করেছেন ।

কিন্তু শ্রীকৃষ্ণকে ‘জগদগুরু’ এই বিশেষণে বিশেষত করা হ’ল কেন ? পূর্ববর্তী একটি শ্লোকে তাঁর কার্যের ইঙ্গিত করা হয়েছে—

‘প্রপন্নপারিজাতায় তোত্রবেত্রৈকপাণয়ে ।

জ্ঞানমুদ্রায় কৃষ্ণায় গীতামৃততৃহে নমঃ ॥’

শরণাগতের যিনি কল্লতরু, অশ্ব-চালনার সময় যিনি এক হস্তে লাগাম ও অপর হস্তে চাবুক ধারণ করেন, যিনি জ্ঞানরূপ মুদ্রাযুক্ত এবং গীতারূপ অমৃতকে যিনি দোহন করেছেন, সেই ভগবান শ্রীকৃষ্ণকে নমস্কার করি ।

এই শ্লোকে শ্রীভগবানের ঐশ্বর্য ও মাধুর্যের ইঙ্গিত করা হয়েছে,—এই ঐশ্বর্য ও মাধুর্যের অধিকারী বলেই তিনি প্রপন্ন জনের বাঞ্ছাকল্লতরু ।

শ্লোকটিতে আরও বলা হয়েছে, শ্রীভগবান পার্শ্বসারথি । পার্শ্বসারথিরূপে তিনি নিজের বাহুবল, বুদ্ধিবল ও সময়-কুশলতার পরিচয় দিয়েছেন । তদুপরি—

তিনি জ্ঞানবলেও শ্রেষ্ঠ । শুধু অজুঁনকে ধর্মযুদ্ধে প্রেরণা দেবার জগ্গেই নয়, বিশ্বমানবের কল্যাণের জগ্গেই তিনি গীতারূপ অমৃত দোহন করেছেন ।

অতএব ভগবান শ্রীকৃষ্ণ যে পরিপূর্ণ মানবতার অদর্শ, এ কথাটি বহুমুখের স্বকপোল-কল্পিত নয় । আর্য-মহাভারতে বলা হয়েছে, রাজসূয় যজ্ঞের সময় যুধিষ্ঠির ভীষ্মদেবকে জিজ্ঞাসা করেছেন—‘কোন পূজনীয় ব্যক্তিকে সর্বপ্রথম অর্ঘ্য দান করব?’ ভীষ্মদেব উত্তর করলেন—‘সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে বৃষ্ণিবংশজাত শ্রীকৃষ্ণই অর্চনীয়দের মধ্যে অগ্রগণ্য’ ।

‘এষ হ্যেবাং সমস্তানাং তেজোবলপরাক্রমেঃ ।

মধ্যে তপস্বিবাভাতি জ্যোতিষামিব ভাস্করঃ ॥’

সকল নৃপতির মধ্যে ইনি তেজের দ্বারা, বলের দ্বারা ও পরাক্রমের দ্বারা সাতিশয় দীপ্যমান, যেমন সকল জ্যোতিঃপদার্থ-মধ্যে ভাস্কর সর্বাপেক্ষা দীপ্তিশালী ।

তখন সহদেব বৃষ্ণিকুলজাত শ্রীকৃষ্ণকে পরমভক্তিভরে অর্ঘ্য প্রদান করলেন ।

কিন্তু শ্রীকৃষ্ণের এই গৌরব কৃষ্ণদেবী শিশুপাল সহ্য করতে পারলেন না । তাঁর ক্রোধের সঞ্চার হ’ল । তিনি তিরস্কার করলেন যুধিষ্ঠির ও ভীষ্মকে । যুধিষ্ঠির তাঁকে শাস্ত করার চেষ্টা করলেন । কিন্তু শিশুপালের ক্রোধ শাস্ত হ’ল না । তখন ভীষ্ম বললেন, সমগ্র নরলোকে এমন কেউ নেই, যিনি গুণের দ্বারা শ্রীকৃষ্ণকে অতিক্রম করতে পারেন ।

‘দানং দাক্ষ্যং শ্রুতং শৌর্যং হ্রীঃ কীর্ত্তিবুদ্ধিক্রমতয়া ।

সন্ততিশ্রীধ্বতিস্তুষ্টিঃ পুষ্টিশ্চ নিয়তাচ্যুতে ॥’

দান, দক্ষতা, বিদ্যা, শৌর্য, হ্রী অর্থাৎ লজ্জা, কীর্ত্তি, উত্তম্য বুদ্ধি, বিনয়, শ্রী, ধৃতি, পুষ্টি ও তুষ্টি এই সকল গুণ গোবিন্দে নিত্য বিবাজিত ।

তারপর ভীষ্মদেব রাজগণকে সম্বোধন করে বললেন—আপনারা আমাদের এই অর্ঘ্যদান অহুমোদন করুন।

শরতলগ্নশায়ী ভীষ্ম কর্তৃক শ্রীকৃষ্ণের স্তবও আত্মোপাস্ত ভক্তিরসে অভিষিক্ত ও ভাব-গাস্তীর্ঘ্যে তুলনারহিত। শ্রীকৃষ্ণ যে ভীষ্মদেবের নিকট পরিপূর্ণ ভগবত্তা ও পরিপূর্ণ মানবতার আদর্শ, এই সুদীর্ঘ স্তবটি পাঠ করলে তা' স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়।

মহাভারতের শ্রীকৃষ্ণ একদিকে পরিপূর্ণ মানবতার আদর্শ, অপর দিকে মহাভারত বা অথও ভারতের প্রতিষ্ঠাতা। তিনি যে 'খণ্ড ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ভারতকে এক ধর্মরাজ্য-পাশে বেঁধে দিয়েছিলেন', এটা উনবিংশ শতকের কবির কল্পনা নয়, মূল মহাভারত থেকে একথা প্রতিপন্ন করা চলে।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার চতুর্থ অধ্যায়ের দুটি বিখ্যাত শ্লোকে শ্রীভগবান বলেছেন কখন কি উদ্দেশ্যে তিনি অবতীর্ণ হয়ে থাকেন। শ্লোক দু'টির ভেতর তিনটি কথা আমাদের বিশেষ গ্রন্থিধানযোগ্য,—ধর্মের গ্লানি, অধর্মের অভ্যুত্থান ও ধর্মসংস্থাপন।

‘যখন যখন ঘটে ধর্মের গ্লানি হে ভারত।

অধর্মের অভ্যুত্থান,

আপনারে আমি করিহে সৃজন,

সাদুদের পরিত্রাণ, বিনাশ দুষ্কৃতদের,

করিতে সাধন,

স্থাপন করিতে ধর্ম, করি আমি যুগে যুগে

জনম গ্রহণ।’

(নবীন সেনের অন্তর্বাদ)

মনস্বী পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ‘অবতারবাদ’ প্রবন্ধে লিখেছেন—

‘কোন ব্যক্তিবিশেষের, সম্প্রদায়বিশেষের, জাতিবিশেষের ব্যবহারে যদি মানবসমাজের সামঞ্জস্য নষ্ট হয়, তাহা হইলেই ধর্মের গ্লানি ঘটিয়া থাকে। যাহা ধারণ করিয়া রাখে, তাহাই ধর্ম; শক্তির সামঞ্জস্য-অবস্থাতেই ধারণার উদ্ভব হয়। এই সামঞ্জস্যের অভাবের নামই ধর্মের গ্লানি। রোগসকল দেহধর্মের

মানি।^১ পাপ সমাজ-ধর্মের মানি। সাম্যাবস্থার নাশ যাহা হইতে হয়, তাহাই ধর্মের মানি। ধর্মের মানি উপস্থিত হইলে সাধুর হৃদয় কাতর হইয়া উঠে, সেই কাতর আস্থানে তর্গবান স্থির থাকিতে পারেন না, ছুড়তের নাশ ও সাধুর পরিত্রাণের জন্ত তাঁহাকে অবতার-গ্রহণ করিতেই হয়।’

ষাপরযুগের শেষে স্বৈরাচারী কংসের অত্যাচারে জননী বসুন্ধরা যখন ক্রন্দন-রতা, যখন বহু স্বার্থান্ধ, বলদৃপ্ত ও মদগর্বিত নরপতি ধর্মের আদর্শ থেকে প্রমত্ত, যখন দুর্বৃত্তের পীড়নে সাধুগণ ভীত সন্ত্রস্ত, যখন ধর্মের মানি ও অধর্মের অভ্যুত্থানে ভক্তহৃদয় বেদনাবিস্তল, সেই সময়ে ভূভার-হরণের জন্তে ‘অজন্মা সমজনি’, যিনি জন্মরহিত, তিনি আবির্ভূত হলেন। দৈববাণী-শ্রবণে ভীত কংস বসুদেব ও দেবকীকে কারাগারে নিক্ষেপ করেছেন, নিরপরাধ ছয়টি শিশুর শোণিতে হস্ত কলঙ্কিত করেছেন। বসুদেব-পত্নী রোহিণীর গর্ভে বলরামের আবির্ভাব হ’লেও কংসের অত্যাচারের নিবৃত্তি হয় নি, কিন্তু তাঁর প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে। তারপর ভাদ্র মাসের কৃষ্ণ পক্ষের শুভ অষ্টমী তিথিতে কংসের কারাগারে এক দিব্য শিশুর আবির্ভাবে হ’ল। তিমিরাবৃত্তা দুর্যোগময়ী রজনীতে, মথুরাবাসীরা যখন যোগনিদ্রার প্রভাবে গাঢ় নিদ্রায় মগ্ন সেই সময়ে, নন্দ-যশোদার সজোজাতা কন্যা কংসের কারাগারে ও বসুদেব-দেবকীর সজোজাত পুত্র নন্দগৃহে আনীত হ’ল। কংস যখন প্রাণভয়ে আবার শিশুহত্যায় প্রবৃত্ত, তখন শুনতে পেলেন নিয়তির মতো অমোঘ সেই দৈববাণী—

‘তোমারে বধিবে যে
কোথাও বাড়িছে সে।’

শ্রীমদ্ভাগবতে কোনো স্থানের উল্লেখ নেই। কিন্তু আমাদের দেশের জনশ্রুতি অনুসারে দৈববাণী হচ্ছে এইরূপ—

‘তোমারে বধিবে যে
গোকুলে বাড়িছে সে।’

১. আয়ুর্বেদে বলা হয়েছে—ধাতুবৈষম্যই রোগ, ধাতুসাম্যই (বায়ু, পিত্ত ও কফের সমতাই) অরোগিতা। এইজন্টাই

Health is something more than freedom from diseases.

ভীত কংস মথুরার সকল শিশু-নিধনে প্রবৃত্ত হলেন। কৃষ্ণ-বলরামকে নিধন করার জন্তে তিনি যে সকল কৌশল অবলম্বন করেছিলেন, সকলই ব্যর্থ হ'ল। পরে কংসকে নিধন করে শ্রীকৃষ্ণ তাঁর পিতা উগ্রসেনকে মথুরার সিংহাসনে অভিষিক্ত করলেন।

শ্রীকৃষ্ণের দিবা জন্ম ও কর্মের কথা প্রাপ্ত হওয়া যায় মহাভারতে, বিষ্ণু-পুরাণে, শ্রীমদ্ভাগবতে ও হরিবংশে।

শ্রীকৃষ্ণের জীবনের ব্রত ধর্মরাজ্য-সংস্থাপন। এই উদ্দেশ্যেই তিনি ভীমসেনের দ্বারা দ্বৈরথ যুদ্ধে জরাসন্ধকে বধ করান, শিশুপালকে বহবার ক্ষমা করেও পরিশেষে ভূতার-হরণের জন্তে স্বয়ং তাকে নিধন করেন।

মহাভারতের শ্রীকৃষ্ণ বাহুবলে অদ্বিতীয়, বুদ্ধিনৈপুণ্যে অতুলনীয়, সমর-কৌশলে অপরাজেয়, তিনি নিকাম কর্মযোগের আদর্শ, তত্ত্বজ্ঞানী, ধর্মসংস্থাপক। যে সূত্রে সমগ্র মহাভারতের ঘটনাপুঞ্জ গ্রথিত, সে সূত্র হচ্ছে—‘যতঃ কৃষ্ণন্ততো ধর্মঃ, যতো ধর্মন্ততো জয়ঃ’। মহাভারতের উপদেশ হচ্ছে—

‘অধর্মেনৈধতে তাবৎ ততো ভদ্রাণি পশুতি।

ততঃ সপত্নান্ জয়তি সমূলন্ত বিনশুতি ॥’

অধর্মের দ্বারা মানুষ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়, অধর্মের দ্বারাই জাগতিক মঙ্গল দর্শন করে, অধর্মের দ্বারাই শত্রু বিনাশ করে, পরিণামে অধর্মের দ্বারাই সে সমূলে বিনাশপ্রাপ্ত হয়।

মহাভারতের শ্রীকৃষ্ণ এই শিক্ষাই আমাদের দিয়েছেন।

নরদেহধারী ভগবান শ্রীকৃষ্ণও নিয়তির অধীন। কুরুপাণ্ডবের মধ্যে শান্তি স্থাপনের জন্তে শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং ধৃতরাষ্ট্রের সভায় গমন করেছিলেন কিন্তু দুর্বোধনের ‘বিনা যুদ্ধে নাহি দিব সূচ্যগ্রমেদিনী’ এই মনোভাবের জন্তে তাঁর দৌত্য ব্যর্থ হয়েছে। সম্ভবত এই ব্যর্থতার মূলে ছিল দ্রৌপদীর দীর্ঘশ্বাস। আবার কুরুক্ষেত্রের মহাধ্বংস-লীলার পরে পুত্রশোকাতুরা গান্ধারী শ্রীকৃষ্ণকে যে অভিশাপ দেন, তার ফলে যদুবংশ একেবারে ধ্বংস হয়ে যায়। অবশ্য শ্রীকৃষ্ণ জানতেন যে, গান্ধারীর অভিশাপ একটা উপলক্ষ্যমাত্র,—স্বরাপান, ব্যভিচার প্রভৃতি অধর্মের ফলে যদুবংশের ধ্বংস একদিন অনিবার্য। শ্রীকৃষ্ণ

শুধু নির্লিপ্ত-ভাবে নিজের বংশের ধ্বংসলীলা প্রত্যক্ষ করেন নি, নিজেও ধ্বংসকার্যে লিপ্ত হয়েছিলেন। তারপর শ্রীকৃষ্ণের দেহতাগ—এও হয়তো দুর্লভ্য নিয়তিরই লীলা। আর শ্রীকৃষ্ণের লীলা-সংবরণের পর অর্জুন এমন শক্তিহীন হয়ে পড়লেন যে দস্যুদের হস্ত থেকে যদুবংশীয় নারীদের রক্ষা করতে পারলেন না।

মহাভারতের শ্রীকৃষ্ণ সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন যে, আমরা মহাভারতের এই মহামানবের ভেতর এমন একটি আদর্শ দেখতে পাই যার সামনে অপর সকল আদর্শ ম্লান হয়ে যায়। একমাত্র শ্রীকৃষ্ণের মধ্যেই সকল বৃত্তি সম্যক স্ফূর্তিপ্রাপ্ত ও সমঞ্জসীভূত। বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন—

‘তাঁহার শারীরিক বৃত্তিসকল সর্বাঙ্গীণ স্ফূর্তিপ্রাপ্ত হইয়া অনন্তভবনীয় সৌন্দর্যে ও অপরিমেয় বলে পরিণত; তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকল সেইরূপ স্ফূর্তিপ্রাপ্ত হইয়া সর্বলোকাভীত বিদ্যা, শিক্ষা, বীর্য এবং জ্ঞানে পরিণত এবং প্রীতিবৃত্তির তদন্তরূপ পরিণতিতে সর্বলোকের হিতে রত। যিনি বাহুবলে দুষ্টির দমন করিয়াছেন, বুদ্ধিবলে ভারতবর্ষ একীভূত করিয়াছেন, জ্ঞানবলে অপূর্ব নিকাম ধর্মের প্রচার করিয়াছেন, আমি তাঁহাকে নমস্কার করি। যিনি কেবল প্রেমময় বলিয়া, নিকাম হইয়া এই সকল মহত্বের দুষ্কর কাজ করিয়াছেন, যিনি বাহুবলে সর্বজয়ী এবং পরের সাম্রাজ্য স্থাপনের কর্তা হইয়াও আপনি সিংহাসনে আরোহণ করেন নাই, যিনি শিশুপালের শত শত অপরাধ ক্ষমা করিয়া ক্ষমাগুণের প্রচার করিয়া, তারপর কেবল দণ্ডপ্রণেতৃত্বপ্রযুক্তই তাহার দণ্ড করিয়াছিলেন, যিনি সেই বেদপ্রবল দেশে, বেদপ্রবল সময়ে বলিয়াছিলেন, বেদে ধর্ম নহে—ধর্ম লোকহিতে—তিনি ঈশ্বর হউন বা না হউন আমি তাঁহাকে নমস্কার করি।’

বঙ্কিমচন্দ্রের শ্রীকৃষ্ণ শুধু পূর্ণ মানব নহেন, তিনি সমস্ত ভারতবর্ষ একীভূত করেছিলেন। নবীনচন্দ্রের শ্রীকৃষ্ণ পরিপূর্ণতার আদর্শ হ’লেও তাঁর জীবনের ব্রত ছিল মহাভারতের প্রতিষ্ঠা। আমরা বলতে পারি বঙ্কিমচন্দ্রের শ্রীকৃষ্ণ প্রধানত পূর্ণতার আদর্শ (ideal of perfection); আর নবীনচন্দ্রের শ্রীকৃষ্ণ প্রধানত জাতীয় ঐক্য ও সংহতির প্রতিষ্ঠাতা (nation-builder)। বৈবতক কাব্যে গোষ্ঠবিহারী শ্রীকৃষ্ণের প্রতি গর্গের ভবিষ্যদ্বাণী :

‘তব গোচারণ-ক্ষেত্র হবে বসুন্ধরা,
সমগ্র মানব জাতি গোপাল তোমার ;
ভ্রমিবে সংসারারণে হয়ে দিক্‌হার!
দেখি পদচিহ্ন; শুনি বেণুর ঝঙ্কার ।’

তারপর তদ্রূপে শ্রীকৃষ্ণের দিব্যাহুভূতি :

‘শুনিলাম—এক জাতি মানব সকল ;
এক বেদ—মহাবিশ্ব, অনন্ত অসীম ;
একই ব্রাহ্মণ তার—মানব-হৃদয় ;
একমাত্র মহায়জ্ঞ—স্বধর্ম-সাধন,
যজ্ঞেশ্বর নারায়ণ ।’

নবীনচন্দ্রের শ্রীকৃষ্ণের উদ্দেশ্যে আমরা সকলেই সম্মুখে উচ্চারণ করতে পারি—‘কৃষ্ণ বন্দে জগদগুরুম্’ ।

একটি কথা আমাদের বিশেষভাবে স্মরণ রাখতে হবে, শ্রীকৃষ্ণ ধর্মসংস্কারক নয়, ধর্মসংস্থাপক । যিনি ধর্মসংস্কারক, তিনি প্রচলিত ধর্মের উপর, আচার-ব্যবহার রীতিনীতির উপর আঘাত হানেন, তাঁকে এক হাতে ভাঙতে হয়, আর এক হাতে গড়তে হয় । যিনি ধর্মসংস্থাপক, তিনি প্রচলিত ধর্মের মাহাত্ম্য স্বীকার করেও উহাকে নতুন তাৎপর্যে মণ্ডিত করেন । খৃষ্ট ছিলেন একজন ধর্মসংস্থাপক, তাই তিনি বলেছেন—

‘I have not come to destroy, but to fulfil the prophets.’

ভগবান শ্রীকৃষ্ণ যখন ভারতবর্ষে প্রাদুর্ভূত হয়েছিলেন তখন বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডের প্রাচুর্য ছিল । শ্রীকৃষ্ণ বেদের নিন্দা করলেন না, তিনি বললেন—বৈদিক ক্রিয়ার অহুষ্ঠানে মাহুষের ভোগবহুল স্বর্গপ্রাপ্তি ঘটে কিন্তু মোক্ষ বা নিঃশ্রেয়স লাভ হয় না । সেইসঙ্গে মোক্ষ বা নিঃশ্রেয়স লাভের উপায়ও তিনি প্রদর্শন করলেন । বৈদিক যাগযজ্ঞের চেয়ে উচ্চতর ও মহত্তর আদর্শ তিনি স্থাপন করলেন । সেটা হচ্ছে যজ্ঞার্থে (ভগবানের প্রীতির জ্ঞে) অথবা লোকসংগ্রহের (লোককল্যাণের) জ্ঞে নিকামভাবে অর্থাৎ ব্যক্তিগত কামনা বিসর্জন দিয়ে কর্ম করা । শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাবকালে অনেকের ধারণা ছিল, নারী জাতি, বৈশ্য ও শূদ্র পবিত্রতা লাভ করতে পারে না । শ্রীভগবান প্রচলিত মতের বিরোধিতা না করেও বললেন, —‘আমি সর্ব দেহে বিরাজমান, আমার নিকট

প্রিয় বা অপ্রিয় বলে কিছু নেই। যিনি যে বংশে জন্মগ্রহণ করুন না কেন, তাতে কিছু আসে যায় না, যিনি আমাকে আশ্রয় করবেন তিনিই উৎকৃষ্ট গতি লাভ করবেন।’

মহাভারতের কর্ণপর্বে দেখি, যুধিষ্ঠির অর্জুনের গাণ্ডীবের নিন্দা করলে অর্জুন প্রতিজ্ঞারক্ষার জন্তে জোষ্ঠ্র ভ্রাতার শিরশ্ছেদনে উদ্যত হন। তখন অর্জুনকে এই মহাপাতক থেকে নিরস্ত করার জন্তে শ্রীকৃষ্ণ তাঁকে যে সব উপদেশ দেন, তা এ যুগের মানুষের ও বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য। তিনি বলেছিলেন— বেদে ধর্ম আছে এ কথা কোন কোন পণ্ডিত বলে থাকেন। আমি এই মতের নিন্দা করি না, কিন্তু বেদে যা নির্দিষ্ট হয়েছে তাই যে সকল সময়ে সকল অবস্থায় পালনীয়, এ কথা সত্য নয়। যা প্রজাসমূহকে রক্ষা করে, তাই ধর্ম; যা অহিংসা-সংযুক্ত, তাই ধর্ম। সত্যের স্বরূপও অনেক ক্ষেত্রে দুর্জের্য। যার দ্বারা লোককল্যাণ সাধিত হয়, তাই সত্য। তাই কোন কোন ক্ষেত্রে সত্যও মিথ্যা হয় আবার মিথ্যাও সত্য হয়।

শ্রীকৃষ্ণ এখানে বলেছেন, লোকশ্রেয়ই ধর্ম। অতএব ‘বহুজন-হিতায় বহুজন-সুখায়’ যা করা যায়, তা’ ধর্ম। তাই জন স্টুয়ার্ট মিলের অধিকতম লোকের প্রভূততম সুখ-বিধান (greatest good of the greatest number) উৎকৃষ্ট চরিত্রনীতি।

বঙ্কিমচন্দ্র ‘কৃষ্ণচরিত্রে’ শ্রীকৃষ্ণ-কথিত ধর্ম সম্পর্কে বিশদভাবে আলোচনা করেছেন। অতীত বঙ্কিমচন্দ্র লিখেছিলেন—‘আদর্শ পুরুষ কখনো মিথ্যা কথা বলেন না, কিন্তু যেখানে মিথ্যাই সত্য সেখানে কৃষ্ণোক্তি স্বরণপূর্বক মিথ্যা বলেন।’

সকলেই জানেন, এই মন্তব্যকে উপলক্ষ্য করে প্রবীণ বঙ্কিমচন্দ্রের সঙ্গে তর্কণ রবীন্দ্রনাথের অসিদ্ধ নয়, তথাকথিত মসীযুদ্ধ ঘটেছিল।

পার্থসারথির উপাসনা ও ধ্যানের ভেতর দিয়ে একটা বলিষ্ঠ, এড়িষ্ঠ, আত্মপ্রত্যয়-সম্পন্ন জাতি গড়ে উঠতে পারে।

ভারতবর্ষের বৈষ্ণবরা কিন্তু প্রধানত গীতার শ্রীকৃষ্ণকে নয়, গীতের শ্রীকৃষ্ণকেই ভজনা করে থাকেন। দক্ষিণ ভারতের আলোয়াড় সম্প্রদায় মধুরভাবে শ্রীভগবানের ভজনা করেছেন। লীলাঙ্গক (বিশ্বমঙ্গল) ‘শ্রীকৃষ্ণকর্ণামৃত’ লিখেছেন—

‘মধুরং মধুরং বপুৰসা বিভো—

মধুরং মধুরং বদনং মধুরম্ ।

মধুগন্ধি মুহুশ্চিতমেতদহো

মধুরং মধুরং মধুরং মধুরম্ ।

মধুর রসের উপাসক বল্লভাচার্য ‘মধুরাষ্টক’ রচনা করেছেন। শ্রীমদ্-ভাগবতেও বলা হয়েছে—রম্য তিনি, কচির তিনি, ভক্তের নিকট নব-নবায়মান তিনি, মনের নিত্য মহোৎসব তিনি, শোকার্ণবশোষণ (যিনি শোকসমুদ্রকে শুষ্ক করেন) তিনি । অত্যাঁজ বলা হয়েছে—তার কথা হৃদয় ও কর্ণের পক্ষে রসায়নস্বরূপ ।

শ্রীমদ্ভগবত্ প্রভু সনাতন-শিক্ষায় শ্রীমদ্ভাগবত, শ্রীকৃষ্ণকর্ণামৃত প্রভৃতির অনুসরণে শ্রীকৃষ্ণের রূপমাধুর্য ও লীলামাধুর্যের বর্ণনা করেছেন ।

‘কৃষ্ণের মধুর রূপ শুন সনাতন ।

যে রূপের এক কণ ডুবায় সব ত্রিভুবন

সর্ব প্রাণী করে আকর্ষণ ॥

চড়ি গোপীর মনোরথে মন্থথের মন মথে

নাম ধরে মদনমোহন ।

জিনি পঞ্চশর-দর্প স্বয়ং নব কন্দর্প

বাস করে লৈয়া গোপীগণ ॥

* * *

নিজ সম সখা সঙ্গে গোগণ-চারণ-রঙ্গে

বৃন্দাবনে স্বচ্ছন্দ বিহার ।

যার বেগুধ্বনি শুনি স্বাবর জঙ্গম প্রাণী

অশ্রু বহে, প্লক কম্পধার ॥’ ইত্যাদি

প্রতিবর্ষে শুভ জন্মাষ্টমী তিথিতে আমরা ভক্তিনম্রচিত্তে প্রণাম করি ধর্ম-সংস্থাপনকারী পার্শ্বসারথিকে, প্রণাম করি বৃন্দাবনবিহারী বংশীধারী শ্রীকৃষ্ণকে । ঋার ঐশ্বর্য অনন্ত, মাধুর্যও অনন্ত, যিনি দুর্বৃত্তের দমনকারী হয়েও অখিলরসামৃত-সিন্ধু ও সকল কলাগুণের আকর, তাঁর শ্রীচরণে শরণ গ্রহণ করে বিষ্ণুমঙ্গলের কণ্ঠে কণ্ঠ মিলিয়ে বলি—

‘হে দেব, হে দয়িত, হে ভুবনৈকবন্ধো
 হে কৃষ্ণ, হে চপল, হে করুণৈকসিন্ধো ।
 হে নাথ, হে রমণ, হে নয়নাভিরাম
 হা হা কদান্ত ভবিতাসি পদং দৃশ্যে ॥

দ্বাপর যুগে কুরুক্ষেত্রের সমরাস্রমে একদিন ভগবান পদ্মনাভের মুখপদ্ম থেকে যে অমৃতধারা উৎসারিত হয়েছিল, সেই ধারায় অবগাহন করে বিশ্বের কত নরনারী ধন্ত হয়েছেন। জগদগুরু শ্রীকৃষ্ণের বাণী বিশ্বের ত্রিতাপ-দগ্ধ মানুষকে চিরকাল পরম কল্যাণের পথ প্রদর্শন করেছে। ভগবদগীতা স্বয়ং একখানি উপনিষৎ এবং সকল উপনিষদের সারভূতা।

‘সর্বোপনিষদো গাবো দোক্ষা গোপালনন্দনঃ ।

পার্থো বৎসঃ স্নধীভোক্তা হৃদ্ধঃ গীতায়তং মহৎ ॥’

উপনিষদসমূহ হচ্ছেন গাভীস্বরূপ, গোপালনন্দন শ্রীকৃষ্ণ হচ্ছেন সেই গাভীসমূহের দোহনকর্তা, বৎস হচ্ছেন অর্জুন, স্নধীগণ হচ্ছেন সেই হৃদ্ধের পানকর্তা আর মহাহৃদ্ধ হচ্ছে অমৃতময়ী গীতা।

প্রাচীন ও আধুনিক আচার্যগণ প্রত্যেকেই এক একটি দৃষ্টিভঙ্গী থেকে ভগবদগীতার ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ করেছেন। প্রত্যেক আচার্যই আমাদের নমস্। কিন্তু ভক্তের দৃষ্টিতে গীতার প্রথম ও শেষ কথা হচ্ছে শরণাগতি। গীতার প্রারম্ভেই বিধাদগ্রস্ত অর্জুনের উক্তি—

‘শিষ্যন্তেহং শাধি মাং ত্বাং প্রপন্নম্ ।’

‘আমি আপনার শিষ্য (শাসনযোগ্য), আমি আপনার শরণাগত, আমায় উপদেশ দান করুন।’ আবার অর্জুনের প্রতি শ্রীভগবানের শেষ উপদেশ-বাক্য—

‘সর্বধর্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ ।’

‘সকল ধর্ম (বর্ণধর্ম, আশ্রমধর্ম প্রভৃতি, লৌকিক আচার প্রভৃতি) পরিত্যাগ করে একমাত্র আমারই শরণাগত হও ।’

তারপর, অর্জুনের প্রতি তথা বিশ্বমানবের প্রতি আশার বাণী—

‘অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ ।’

‘আমি তোমায় সকল পাপ থেকে মুক্ত করব, তুমি শোক করো না ।’

অজ্ঞানের বুদ্ধি ক্ষণকালের জন্তে মোহগ্রস্ত হ'লেও তিনি শ্রীভগবানের চরণে আত্মসমর্পণ করেছিলেন, তাই তিনি ধর্মযুদ্ধে জয়ী হয়েছিলেন। পক্ষান্তরে মহাবীর কর্ণ শুধু নিজের পৌরুষের উপর নির্ভর করেছিলেন বলেই তাঁর জীবনে এসেছিল এমন শোচনীয় বার্তা ও পরাজয়।

কিন্তু শ্রীভগবানে পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণ তো কথার কথা নয়। যতকাল দেহাত্মবুদ্ধি থাকে, বহিমুখ ইন্দ্রিয়সমূহ যতকাল মাত্ৰষকে চঞ্চল করে, ততকাল সে প্রপন্ন হতে পারে না। তাই ভক্তিয়োগ অবলম্বন করে ধীরে ধীরে এই ভাবনা করতে হয় যে আমি তাঁর দাস। এই ভাবে ধীরে ধীরে অহংবুদ্ধি কমে যায়।

ভগবদ্গীতার শেষ কথা হচ্ছে, 'মামেকং শবণং ব্রজ'। কিন্তু ভক্তিশাস্ত্রে এটাই শেষ কথা নয়। শ্রীভগবান শুধু অনন্ত ঐশ্বর্যশালী নন, তিনি অখিল-রসায়িত-সিদ্ধ। আমরা সবাই জানি, ভক্তিভেদে রতিভেদ পঞ্চ প্রকার—শাস্ত রতি, দাস্ত রতি, সখ্য রতি, বাৎসল্য রতি ও মধুর রতি। যিনি বৃন্দাবনের কোনো একটি ভাবকে আশ্রয় করে রাগমার্গে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের ভজনা করেন, তিনি ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ এই চতুর্বর্গ ফলের কোনো ফলই বাঞ্ছা করেন না।

মহাভারতের শ্রীকৃষ্ণ দুর্বৃত্তের দমনকারী, দ্রোপদীর লজ্জাহারী, শিষ্ট জনের রক্ষাকারী, ধর্মের সংস্থাপয়িতা, কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে সিংহনাদকারী, আর শ্রীমদ্ভাগবতে তাঁর অলৌকিক ঐশ্বর্যলীলা বর্ণিত হ'লেও তিনি তথায় প্রধানত মধুর বেণু-নিবাদকারী, গোপীজন-মনোহারী, 'স্বয়মানুখাধুজ,' 'সাক্ষাৎমন্নথ মন্নথ'। শ্রীমন্নহাপ্রভুর শিক্ষা হচ্ছে—শ্রীকৃষ্ণের নাম ও লীলাকীর্তন এবং ভক্তিয়োগে তাঁর আরাধনাই কলিযুগের যুগধর্ম।

বিষ্ণুপুরাণে বলা হয়েছে—সেই পরম পুরুষ এই জগতের সকল স্থানে বাস করেন, আর সকল বস্তুই তাঁর মধ্যে অবস্থান করেন, তাই জ্ঞানীরা তাঁকে বলেন বাসুদেব। এই বাসুদেবে ভক্তিই আমাদের জীবনে পরম পুরুষার্থ।

এই ভক্তিয়োগের লক্ষণ সম্পর্কে শ্রীমদ্ভাগবতে বলা হয়েছে—

'লক্ষণং ভক্তিয়োগস্ত নিগুণস্ত হ্যাদ্বৈতম্।

অহৈতুক্যাব্যবহিতা যা ভক্তিঃ পুরুষোত্তমে ॥'

কোনো হেতুকে অবলম্বন না করে অর্থাৎ ফলাভিসন্ধি বিসর্জন দিয়ে অব্যবধানে শ্রীভগবানের যে ভজনা—তাই হচ্ছে নিগুণ ভক্তিয়োগের লক্ষণ।

শ্রীমদ্ভাগবতের অগ্রত্বে বলা হয়েছে—

‘এতাবানৈব লোকেহস্মিন্ পুংসাং ধর্মঃ পরঃ স্মৃতঃ ।

ভক্তিযোগো ভগবতি তন্মাম গ্রহণাদিভিঃ ॥’

শ্রীভগবানের নামগ্রহণাদির দ্বারা তাঁতে যে ভক্তিযোগ, তাই হচ্ছে মানবগণের একমাত্র পরম ধর্ম ।

শ্রীভগবান ভক্তাধীন, ভক্তির বশীভূত, স্মৃতরাং তিনিও পরতন্ত্র । শ্রীমদ্ভাগবতে শ্রীভগবান বলছেন—

‘অহং ভক্তপরাধীনো হৃদতন্ত্র ইব দ্বিজ ।

সাধুভিগ্রহঁতহৃদয়ো ভক্তৈভক্তজনপ্রিয়ঃ ॥’

(হে দ্বিজ,) পরাধীন ব্যক্তির মতো আমিও ভক্তাধীন । সাধু ভক্তজনের দ্বারা আমার হৃদয় একান্তভাবেই অধিকৃত, আমি ভক্তজনের প্রিয়, ভক্তজনও আমার প্রিয় ।

শ্রীমদ্ভাগবতে ভক্তির মাহাত্ম্য এই ভাবে কীর্তিত হয়েছে—

‘কথং বিনা রোমহর্ষং দ্রবতা চেতসা বিনা ।

বিনানন্দাশ্রকলয়া শুধোভুক্ত্যা বিনাশয়ঃ ॥’

ভক্তি ভিন্ন শরীর রোমাঞ্চিত হয় না, চিত্ত দ্রবীভূত হয় না, আনন্দাশ্র বিগলিত হয় না ও মন শুদ্ধ হয় না ।

আর এই ভক্তি লাভের উপায় শ্রীভগবানের নাম-সংকীর্তন । শ্রীমদ্ভাগবতে বলা হয়েছে—

‘তদেব রম্যং কচিরং নবং নবং

তদেব শশ্বন্ননসো মহোৎসবঃ ।

তদেব শোকার্ণবশোষণং নৃণাং

যদুত্তমশ্লোক-যশোহুগীয়তে ॥’

সেই সংকীর্তন হচ্ছে মনোরম ও রুচির, উহা নিতুই নূতন, উহা নিত্য-কালের জন্তে মানবমনের মহোৎসব, উহা শোকার্ণব-শোষণ—যে সংকীর্তনের দ্বারা উত্তমশ্লোক শ্রীভগবানের মহিমা কীর্তিত হয় ।

এই কীর্তনের ফলে যখন ভক্তহৃদয়ে প্রেমের সঞ্চার হয় তখন—

‘কচিৎকদন্ত্যচ্যুতচিস্তয়া কচিৎ

হসন্তি নন্দন্তি বদন্ত্যলৌকিকাঃ ।

নৃত্যন্তি গায়ন্ত্যশীলয়স্তাজং

ভবন্তি তুফীং পরমেতা নির'তাঃ ॥'

ভক্তগণ সেই অচ্যুতের চিস্তনে কখনও ক্রন্দন করেন, কখনও হাস্ত করেন, কখনও আনন্দে বিহ্বল হন, কখনও অলৌকিক কথা বলেন, কখনও নৃত্য করেন, কখনও বা তাঁর লীলাব অমূল্যলন করেন, কখনও বা তাঁকে হৃদয়ে লাভ করে আনন্দজনিত মৌন অবলম্বন করেন ।

শ্রীভগবানের নরবপু-ধারণের একটি প্রয়োজনীয় কথা ভগবদ্গীতায় বলা হয় নি, বলা হয়েছে শ্রীমদ্ভাগবতে । ভাগবতের দশম স্কন্ধে বলা হয়েছে—

'অমুগ্রহায় ভক্তানাং মানুযং দেহমাপ্রিতঃ ।

ভজতে তাদৃশীঃ ক্রীড়া যাঃ শ্রুত্বা তৎপরো ভবেৎ ॥'

ভক্তদের প্রতি অমুগ্রহ প্রকাশের জন্তে মানুষ্যের দেহ আশ্রয় করে তিনি এমন লীলা করেছিলেন, যা শ্রবণ করে লোক তদ্বিষয়ে শ্রদ্ধাবান হয়ে থাকে ।

সুতরাং ভগবান শ্রীকৃষ্ণ আবির্ভূত হয়েছিলেন ধর্মসংস্থাপনার্থ্য ভক্তা-নামমুগ্রহায় চ । ধর্মসংস্থাপকরূপে তিনি শাস্ত্রত ধর্ম (অর্থাৎ যে ধর্মের আচরণে সর্বদেশের সর্বকালের মানুয কল্যাণ লাভ করে), যুগধর্ম, আপদ্রম, রাজধর্ম ও মোক্ষধর্মের আদর্শ প্রতিষ্ঠা করেছেন আর ভক্তগণের অমুগ্রাহকরূপে তিনি প্রেমধর্মকে মহিমাম্বিত করেছেন, যোগমায়ার দ্বারা আপন স্বরূপ আচ্ছাদন করে 'নিজসম সথাসঙ্গে' বৃন্দাবনে বিহার করেছেন, চঞ্চল ক্রীড়াশীল বালগোপাল-রূপে জননী যশোমতীর অন্তরে সন্তান-বাৎসল্য জাগিয়েছেন, গোপীগণের সঙ্গে বাসলীলায় প্রবৃত্ত হয়েছেন । এই গোপিকাগণের ভেতর আবার—

'গোদিলানন্দিনী রাধা—গোবিন্দ-মোহিনী ।

গোবিন্দ-সর্বস্ব সর্বকান্তাশিরোমণি ॥'

(শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, আদিলীলা, ৪র্থ পরিচ্ছেদ)

শ্রীমদ্ভাগবতে শ্রীকৃষ্ণ-সম্পর্কে বলা হয়েছে—

'এতে চাংশকলাঃ পুংসঃ কৃষ্ণস্ত ভগবান্ স্বয়ম্ ।

ইন্দ্রারিব্যাকুলং লোকং মৃড়য়ন্তি যুগে যুগে ॥'

সকল অবতারই হচ্ছেন পুরুষোত্তমের অংশ ও বিভূতি, আর কৃষ্ণ হচ্ছেন স্বয়ং ভগবান । অম্বরগণের দ্বারা উপদ্রুত জগৎকে ইনিই যুগে যুগে পরিত্রাণ করেন ও জগতের স্থবিধান করেন ।

সেই পুরুষোত্তমই আমাদের শরণ্য, আমাদের চিন্তনীয় ও বন্দনীয়, তিনিই পার্থসারথি-রূপে আমাদের অন্তরে আবির্ভূত হয়ে পাঞ্চজন্তের ধ্বনিতে আমাদের মোহনিত্রা ভঙ্গ করে আমাদেরিগকে স্বধর্মে প্রবর্তিত করুন, আবার বৃন্দাবনবিহারী পরম রমিকশেখর-রূপে তিনি আমাদের অন্তরে ধীরে ধীরে শ্রদ্ধা, অহুবাগ ও প্রেমভক্তির সঞ্চার করুন। তাঁর নামগান ও লীলাকীর্তন, ইষ্ট গোষ্ঠীর সঙ্গে তাঁর প্রসঙ্গের আলোচনা, তাঁর ভজন ও স্বরূপ-চিন্তন প্রভৃতির ভেতর দিয়ে যেদিন আমরা ভাগবতী তহু লাভ করব, শুধু সেইদিনই আমাদের মানবজীবন সার্থক হবে। তাই ভগবান কৃষ্ণচন্দ্রের নিকট আমাদের নিবেদন—তিনি আমাদের অন্তরাকাশে আবির্ভূত হয়ে অজ্ঞানরূপ অন্ধকার নাশ করুন ও মঙ্গলরূপ জ্যোৎস্না বিতরণ করুন, তার কৃপা বর্ষার বারিধারার মতো আমাদের মস্তকে ঝরে পড়ুক, আর আমাদের প্রত্যেকের অন্তরে অহুক্ষণ ধ্বনিত হতে থাক—‘কৃষ্ণং বন্দে জগদগুরুম্’। শ্রীভগবানের বিস্মরূপ-দর্শনে ভীত ও বিস্ময়-বিমূঢ় অর্জুনের কণ্ঠে কণ্ঠ মিলিয়ে বলি—

‘অমাদিদেবঃ পুরুষঃ পুরাণ-
 স্তমস্মা বিশ্বস্ত পরং নিধানম্ ।
 বেত্তাসি বেত্তঞ্চ পরঞ্চ ধাম
 জ্ঞয়া ততং বিশ্বমমস্তরূপ ॥
 বাণ্যুর্ঘমোহগ্নিবরুণঃ শশাঙ্কঃ
 প্রজাপতিশ্চ প্রপিতামহশ্চ ।
 নমো নমস্তেহস্ত সহস্রকৃত্ত্বঃ
 পুনশ্চ ভূয়োহাপি নমো নমস্তে ॥’



অনর্পিতচরীং চিরাৎ করুণয়াবতীর্ণঃ কলৌ
 সমর্পয়িতুমুন্নতোজ্জলরসাং স্বভক্তিপ্রিয়ম্ ।
 হরিঃ পুরটস্থন্দরছাতিকদম্বসন্দীপিতঃ
 সদা হৃদয়কন্দরে ক্ষুরতু বঃ শচীনন্দনঃ ॥

শ্রীবিদগ্ধমাধব

শচীনন্দনরূপী শ্রীহরি সর্বদাই আপনাদের হৃদয়রূপ কন্দরে ক্ষুরিত হোন ।
 কোনো কালে যা প্রদত্ত হয় নি এমন যে নিষ্ঠের প্রেমসম্পদ তাই-বিতরণ করার
 জন্তে তিনি করুণাবশে অবতীর্ণ হয়েছেন আর সেই প্রেমে রয়েছে উজ্জল বা
 মধুর রসের পরিপূর্ণতা । তাঁর দেহকাস্তিও স্বর্ণবর্ণ ছাতিসমূহের দ্বারা উজ্জল
 বা দীপ্যমান ।

রাধা কৃষ্ণপ্রণয়বিকৃতিহ্লাদিনীশক্তিরস্মাৎ
 একাত্মানাবপি ভুবি পুরা দেহভেদং গতো তৌ ।
 চৈতন্যাত্ম্যং প্রকটমধুনা তদ্ব্যয়ৈক্যমাশ্রুং
 রাধাভাবছাতিস্থবলিতং নৌমি কৃষ্ণস্বরূপম্ ॥

শ্রীস্বরূপ গোস্বামী করচায়াং

শ্রীমতী রাধা কৃষ্ণপ্রেমেরই বিশেষ প্রকাশ অর্থাৎ স্বরূপত তিনিই কৃষ্ণপ্রেম,
 তিনি কৃষ্ণেরই হ্লাদিনী অর্থাৎ আনন্দদায়িনী শক্তি । তাঁরা একাত্ম হয়েও
 লীলারস আনন্দের জন্তে অনাদিকাল থেকে ভিন্ন দেহ আশ্রয় করেছিলেন ।
 সম্প্রতি তাঁরা দু'জন একত্ব প্রাপ্ত হয়ে শ্রীচৈতন্যরূপে আবির্ভূত হয়েছেন । যিনি
 স্বরূপত শ্রীকৃষ্ণ হয়েও শ্রীমতী রাধার ভাব (কৃষ্ণপ্রেম) ও অঙ্গকাস্তি (গৌর-
 কাস্তি) নিয়ে অবতীর্ণ হয়েছেন, সেই চৈতন্যদেবকে নমস্কার করি ।

নৌমি কৃষ্ণস্বরূপম্

‘হে গোলোকবিহারী হরি, নেমে এসো মর্ত্যের ধূলিমাঝে, ত্রিতাপদঙ্ক নরনারীর মরুতুল্য শুষ্ক হৃদয় অভিষিক্ত করে দাও ভক্তির স্নিগ্ধ ধারায়। আজ সনাতন ধর্মের এ কী শ্মানি, বিধ্বজ্জন-অধ্যুষিত নবদ্বীপ থেকেও ভক্তিধর্ম আজ বিলুপ্ত। ত্রায়শাস্ত্রের আলোচনায় অধ্যাপকগণ ও তাঁদের শিষ্যগণ ক্ষুরধার বুদ্ধির পরিচয় দিচ্ছেন, তাঁদের বিজ্ঞা-বুদ্ধি ও জাতি-কুলের গর্ব আজ সীমাহীন হয়ে উঠেছে, কিন্তু তাঁদের ধর্ম আজ প্রাণহীন আচার-অনুষ্ঠানে পর্যবসিত। এমনকি, ষাঁরা ভাগবতাদি শাস্ত্রের অনুশীলন করেন, তাঁদের অন্তরও ভক্তিশূন্য। আজ এই নবদ্বীপে, এই শাস্তিপুরে অধর্মের অভ্যুত্থান দেখতে পেয়েও কী তোমার আসন টলবে না? হে ক্ষীরোদসাগরশায়ী, এখনো কী তুমি নিদ্রিত থাকবে? এই ধূলিমলিন ধরায় তোমাকে যে অবতীর্ণ হতেই হবে, আমার অন্তরের এই আকুল প্রার্থনাকে উপেক্ষা করতে পারো, এমন শক্তি তোমার নেই।’

প্রভুপাদ অষ্টোতাচার্য গোবিন্দের চরণে তুলসী অর্পণ করতেন আর তাঁর ব্যাকুল প্রার্থনা জানিয়ে হুকার ও তর্জন করতেন। মহাপ্রভুর চরিতকাহেরা বলেন, শ্রীমৎ অষ্টোতাচার্যের হুকার ও তর্জনেই ভগবান নেমে এসেছিলেন মর্ত্যের ধূলায়।

ভক্ত কবি তুলসীদাস একটি মাত্র শ্লোকে কবীশ্বর বাম্বীকি ও কপীশ্বর হনুমানের বন্দনা করেছেন। তিনি লিখেছেন—

‘সীতারাম-গুণগ্রাম পুণ্যারণ্য-বিহারিণৌ।

বন্দে বিশুদ্ধবিজ্ঞানৌ কবীশ্বর-কপীশ্বরৌ ॥’

আমি কবিশ্রেষ্ঠ বাম্বীকি ও কপিশ্রেষ্ঠ হনুমানকে বন্দনা করি। এঁরা দুজনেই সীতারামের গুণগ্রামরূপ পুণ্যারণ্যে বিহার করেছেন এবং এঁরা দুজনেই বিশুদ্ধ ভক্তজ্ঞানের অধিকারী।

লক্ষ্য করার বিষয়, ভক্ত কবি এখানে দুটি সার্থক বিশেষণ প্রয়োগ করেছেন, যা ক্রান্তদর্শী মহর্ষি বাম্বীকি ও দাস্তরতির শ্রেষ্ঠ দৃষ্টান্ত মহাবীর, উভয়ের ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য।

আমরা শ্রীচৈতন্যভাগবতে ও শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে দুটি শ্লোক পাই যাতে একই সঙ্গে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য ও প্রভু নিত্যানন্দের বন্দনা করা হয়েছে। শ্রীচৈতন্য-ভাগবতের শ্লোকটি হচ্ছে—

‘আজ্ঞাহুল্লসিতভুজো কনকাবদার্তো
সংকীৰ্তনৈকপিতরো কমলায়তাক্ষো ।
বিশ্বস্তরো দ্বিজবরো যুগধৰ্মপালো
বন্দে জগৎপ্রিয়করো কৰুণাবতারো ॥’

আমি জগতের প্রিয়কারী, করুণার অবতার, যুগধর্মের পালক, বিশ্বের ভরণ-কর্তা, দ্বিজশ্রেষ্ঠ শ্রীগৌরসুন্দর ও প্রভু নিত্যানন্দের বন্দনা করি। এঁদের দুজনেরই বাহু আজ্ঞাহুল্লসিত, বর্ণ স্বর্ণের দ্বারা উজ্জ্বল, নয়ন কমলের ন্যায় আয়ত। এঁরা দুজনেই সংকীর্তনের একমাত্র মাতা ও পিতা অর্থাৎ প্রবর্তক।

এই শ্লোকটিতে আমরা লক্ষ্য করি, শ্রীমন্নিত্যানন্দের শিষ্য ও শ্রীচৈতন্য-ভাগবতের রচয়িতা শ্রীল বৃন্দাবনদাস গোস্বামীর মতে শ্রীগৌরসুন্দর ও প্রভু নিত্যানন্দ প্রাহুভূত হয়েছিলেন কলিহত জীবের নিকট যুগধর্ম নাম-সংকীর্তন প্রদতনের জন্তে, তাঁরাই জীবকে শিখিয়েছিলেন, সংকীর্তন-যজ্ঞে যারা ভগবানের আরাধনা করেন, তাঁরাই বুদ্ধিমান।

শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃতে শ্লোকটি হচ্ছে—

‘বন্দে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য
নিত্যানন্দো সহোদিতো ।
গৌড়োদয়ে পুষ্পবন্তো
চিত্রো শন্দো তমোহুদ্যো ॥’

আমি শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য ও নিত্যানন্দকে বন্দনা করি। এঁরা গৌড়দেশরূপ উদয়াচলে একই কালে সমুদিত সূর্য ও চন্দ্রের মতো,—এই আবির্ভাব জীবের পক্ষে কলাগপ্রদ ও পরম বিস্ময়কর। এঁরা অজ্ঞানতিমিরাক্ত জীবের অজ্ঞানরূপ অন্ধকারকে নাশ করেছেন।

শ্রীল রঘুনাথদাস গোস্বামীর শিষ্য ও শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে রচয়িতা কবিবাজ গোস্বামী বলেন, শ্রীমদ্রূপপ্রভুর আবির্ভাবেরই মুখ্য প্রয়োজন নিজরসাস্বাদন, কলিযুগের যুগধর্ম নামের প্রচার সে-আবির্ভাবেরই আনুষঙ্গিক ফল। শ্রীমতী রাধার ভাবকান্ধি নিয়ে তিনি আবির্ভূত হয়েছিলেন ত্রিবিধ বাহ্য পূরণের জন্তে।

এই ত্রিবিধ বাঞ্ছা হচ্ছে—শ্রীরাধার প্রণয়মহিমা কেমন, তা জানতে হবে, তিনি আমার যে অদ্ভুত মধুরিমা আন্বাদন করেন, সেই মাদুর্যের চমৎকারিত্ব উপলব্ধি করতে হবে, আর আমাকে আন্বাদন করে শ্রীমতীর যে স্নেহ হয়, সেই স্নেহ কেমন, তাও উপলব্ধি করতে হবে। তাই তো বৈষ্ণব মহাজন বলেন—

‘যদি গৌর না হইত কেমন হইত

কেমনে ধরিতাম দে।

রাধার মহিমা প্রেমরস-সীমা

জগতে জানাত কে ॥’

চৌদ্দ শ সাত শকে ফাল্গুনী পূর্ণিমার পুণ্য তিথিতে নদীয়ারূপ উদয়গিরিতে যখন পূর্ণচন্দ্ররূপী গৌরহরি উদ্ভিত হলেন, তখন সকলক চন্দ্র রাহগ্রস্ত হলেন এবং চন্দ্রগ্রহণের সঙ্গে সঙ্গেই চতুর্দিক হরিশ্রবণে মূগ্ধ হোলো। শ্রীমদ্রূপভূর চরিতকারগণের চোখে এই চন্দ্রগ্রহণ বাপারটি বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ। শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃতে কবিরাজ গোস্বামী লিখেছেন—

‘অকলঙ্ক গৌরচন্দ্র দিলা দরশন।

সকলক চন্দ্রে আর কোন প্রয়োজন ॥

এত জানি রাহ কৈল চন্দ্রের গ্রহণ।

কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরিনামে ভাসে ত্রিভুবন ॥

জগৎ ভরিয়া লোক বোলে হরি হরি।

সেইক্ষেণে গৌরকৃষ্ণ ভূমি অবতরি।

প্রসন্ন হইল সর্ব জগতের মন।

* *

প্রসন্ন হইল দশ দিক প্রসন্ন নদীজল।

স্বাবর জঙ্গম হৈল আনন্দে বিহবল’ ॥

(আদিলীলা, ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ)

শ্রীমদ্রূপভূর অবতীর্ণ হবার পূর্বে তাঁরই লীলার জন্তে ক্ষেত্র প্রস্তুত হয়েছিল—শ্রীমাধব পুরী, শ্রীঈশ্বর পুরী, কেশব ভারতী, অদ্বৈত আচার্য, শ্রীবাস পণ্ডিত, ঠাকুর হরিদাস প্রভৃতির আবির্ভাব ঘটেছিল মহাপ্রভুরই দিব্যলীলার প্রয়োজনে, আর তাঁর লীলা-সহচর বা পরিকরগণের সংখ্যাও ছিল অগণিত ; যথা গদাধর,

শ্রীনিবাস, মুকুন্দ, স্বরূপ দামোদর (পুরুষোত্তম ভট্টাচার্য), রায় রামানন্দ, মুরারি গুপ্ত প্রভৃতি। আর ছিলেন বৃন্দাবনের ষড়্-গোশ্বামী—

‘শ্রীরূপ সনাতন ভট্ট রঘুনাথ।

শ্রীজীব গোপাল ভট্ট দাস রঘুনাথ ॥’

সর্বোপরি উল্লেখ করতে হয় সেকালের দুজন প্রসিদ্ধ মায়াবাদী বৈদাস্তিক পণ্ডিতের কথা যারা মহাপ্রভুর নিকট শাস্ত্রবিচারে পরাজিত হয়ে ভক্তিধর্মে নতুন দীক্ষা গ্রহণ করেছিলেন। এঁরা হচ্ছেন প্রকাশানন্দ সরস্বতী ও সার্বভৌম ভট্টাচার্য। তাছাড়া, দ্বিযজ্ঞী পণ্ডিত কেশব কাশ্মীরীও মহাপ্রভুর কাব্যবিচার-নৈপুণ্যে বিস্মিত হয়ে এবং স্বপ্নে তাঁর স্বরূপ অবগত হয়ে তাঁরই চরণে শরণ গ্রহণ করেছিলেন।

আমাদের এই বাংলাদেশ মহাপ্রভু ও তাঁর অগণিত পরিকরের পাদরজঃ-স্পর্শে ধন্য হয়েছে। তাই আমরা প্রতি বৎসর ফাল্গুনী পূর্ণিমা উপলক্ষ্যে শ্রীকৃষ্ণের লীলার সঙ্গে শ্রীগৌরাক্ষের লীলাও স্মরণ করে ধন্য হই। ধন্য এই কলিযুগ, যে যুগে যুগধর্ম নাম-সংকীর্তন প্রচারিত হয়েছিল। শ্রীমদ্ভাগবতের ষাদশ স্কন্ধে তৃতীয় অধ্যায়ের একাদশ শ্লোকে বলা হয়েছে—

‘কলেদৌষনিধে রাজন্

অস্তি হোকো মহান্ গুণঃ।

কীর্তনাদেব কৃষ্ণশ্চ

মুক্তবন্ধঃ পরং ব্রজেন্ ॥’

হে রাজন্! কলিযুগ নানা দৌষের আকর হলেও এই যুগের একটি মহৎ গুণ আছে। এই যুগে শুধু কৃষ্ণ-সংকীর্তনের প্রভাবেই মানুষ ভব-বন্ধন থেকে মুক্ত হয় এবং পরম পুরুষকে লাভ করে।

ভাগবতের উক্তির প্রতিধ্বনি করেই বাংলার বৈষ্ণব কবি বলেছেন—

‘প্রণমহ কলিযুগ সর্বযুগসার।

হরিনাম-সংকীর্তন যাহাতে প্রচার ॥’

বাঙ্গালী সংস্কৃতির ত্রিবেণী-সঙ্গম

বাংলায় ষোড়শ শতাব্দী শুধু বাংলা সাহিত্যেরই স্বর্ণযুগ নয়, এটা হচ্ছে বাংলার মনীষা ও অধ্যাত্ম চেতনার নব-জাগরণের যুগ, বাঙ্গালী সংস্কৃতির নব অভ্যুত্থানের

যুগ। এই শতকে এক মহাভাবের বন্যায় শুধু বাংলাদেশ নয়, সমগ্র উড়িষ্যা, মথুরা, বৃন্দাবন, বারাণসী ও স্থবিস্তৃত দাক্ষিণাত্য অঞ্চল প্রাবিত হয়েছিল এবং এই প্রাবনের ধারা সপ্তদশ শতাব্দীতেও শুষ্ক হয়ে যায় নি। এই ষোড়শ শতকেই বাংলায় চরিত-সাহিত্যের প্রথম প্রবর্তন ঘটেছিল, বাংলা সাহিত্যের সঙ্গে সঙ্গে সংস্কৃত সাহিত্যও অসামান্য শ্রীবৃদ্ধি লাভ করেছিল, ভক্তিমূলক সংস্কৃত নাটক রচিত হয়েছিল এবং শ্রীমন্নহাপ্রভুর দিব্য জীবনের আলোকে নতুন রসশাস্ত্র ও নতুন দর্শন ব্যাখ্যাত হয়েছিল। এই প্রসঙ্গে শ্রীরূপ, শ্রীসনাতন ও শ্রীজীবের দানও বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। এই শতকেই জ্ঞানদাস, গোবিন্দ দাস প্রভৃতি মহাজনগণের রচিত অল্পম প্রেমগাথায় বাংলার পদাবলী-সাহিত্যকুঞ্জ মুখরিত হয়ে উঠেছিল। উৎকলবাসী পণ্ডিত বলদেব বিদ্যাতৃষণ ব্রহ্মসূত্রের গোবিন্দ-ভাষ্য রচনা করে ‘অচিন্ত্যভেদাভেদ-তত্ত্ব’ স্থাপন করেছিলেন। সপ্তদশ শতাব্দীতেও শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবর্তী মহাশয় গোড়ীয় দর্শনের অল্পমোদিত ‘গীতাভাষ্য’ রচনা করেছিলেন।

আবার ষোড়শ শতকের বাঙ্গালী মনীষার শ্রেষ্ঠ প্রকাশ ঘটেছিল নব্যজ্ঞান-বিষয়ক নানা নিবন্ধ-রচনায়। এদিকে ব্রহ্মানন্দ, পূর্ণানন্দ, কৃষ্ণানন্দ প্রভৃতি তাত্ত্বিক সাধক ও সিদ্ধ পুরুষগণ নানা তাত্ত্বিক নিবন্ধ রচনা করে তন্ত্রশাস্ত্র-প্রচারে আত্মনিয়োগ করেছিলেন। তাই এ কথা বলা চলে যে, ষোড়শ শতকে বাঙ্গালী সংস্কৃতির ত্রিবেণী-সঙ্গম ঘটেছিল এবং ভাববিপ্লবী বাঙ্গালী স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। এই সঙ্গে বাঙ্গালী সংস্কৃতির আর একটি ধারারও উল্লেখ করতে হয়, সেটা হচ্ছে যুগোপযোগী নবানুশ্রুতি রচনার ধারা। এই ষোড়শ শতকেই রঘুনন্দন প্রভৃতি স্মার্ত পণ্ডিতগণ, সম্পূর্ণরূপে প্রাক্তন সৃবিগণের অল্পসরণ না করে এবং সমাজ-কল্যাণের আদর্শকে সম্মুখে রেখে অভিনব স্মৃতিনিবন্ধ রচনায় প্রবৃত্ত হয়েছিলেন।

‘আপনি আচারি ধর্ম জীবেরে শিখায়’

শ্রীমন্নহাপ্রভুর চরিতকার শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী বলেছেন, যদিও ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ত্রিবিধ বাঙ্গা পৃথিবীর জন্মেই শ্রীমন্নহাপ্রভুরূপে অবতীর্ণ হয়েছিলেন, তথাপি তিনি লোকশিক্ষার জন্মে জীবভাবে অঙ্গীকার করেছিলেন। নাম-মাহাত্ম্য

ও প্রেমধর্মের প্রচারই ছিল তাঁর অবতরণের আত্মস্বয়ংক্রিয় প্রয়োজন। তাই শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য পূর্ণ ভগবান হয়েও

.....‘ভক্তভাব করি অঙ্গীকার।

অপনি আচরি ভক্তি করিল প্রচার।’

তাই তাঁর দ্বিবিধ লীলা।

‘বহিরঙ্গ লৈয়া করে নাম-সংকীর্তন।

অন্তরঙ্গ লৈয়া করে রস-আশ্বাদন ॥’

মহাপ্রভু রায় রামানন্দের ভেতরে শক্তি সঞ্চার করে তাঁর মুখ দিয়ে রস-ভক্ত, শ্রীকৃষ্ণ-ভক্ত, রাধা-ভক্ত, প্রেম-ভক্ত, সাধাসাধন-ভক্ত প্রভৃতি বিবৃত করেছেন, সনাতনকে শিক্ষাদানের ছলে তিনি কলির বহির্মুখ ও মায়ামুগ্ধ জীবকে শ্রেয়ের পথ নির্দেশ করেছেন, শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামীর মধ্যে নিজের শক্তি সঞ্চারিত করে বৃন্দাবনের বিলুপ্তা রমকেলিবর্তা অর্থাৎ রসলীলার কথা পুনঃপ্রচার করেছেন, রঘুনাথ দাস গোস্বামীকে ফল বৈরাগ্যের পথ থেকে প্রতিনিবৃত্ত করে যুক্ত-বৈরাগ্যের পথে প্রবর্তিত করেছেন। আমরা সমগ্র পৃথিবীতে কোথাও তো শ্রীকৃষ্ণের কবিত্ব-শক্তি, সনাতনের দৈন্ত্য ও আর্তি এবং রঘুনাথের বৈরাগ্যের তুলনা দেখতে পাই না। আবার শ্রীমদ্ভাগবতের রচিত ‘শিক্ষাষ্টকের’ আটটি মাত্র শ্লোকে নাম-মায়া ও অপ্রাকৃত প্রেমের গৌরব কীর্তিত হয়েছে।

ককণাবতার শ্রীমদ্ভাগবতের দ্বিবিধ জীবনের আলোচনা করলে দেখা যায়, তাঁর চরিত্রে কুসুমের পেলবতার সঙ্গে বজ্রের কঠোরতার এক অপূর্ব সমাবেশ ঘটেছিল। তাঁর এই কঠোরতার পরিচয় পাওয়া যায় উড়িষ্যার রাজা প্রতাপরুদ্রের প্রতি আচরণে, ছোট হরিদাসের বর্জনে, কাজীর আদেশ-লঙ্ঘনে। যারা মহাপ্রভুকে আইন-অমাত্য আন্দোলনের প্রবর্তক বলেছেন, তারা তাঁর চরিত্রের একটা বিশেষ দিকই লক্ষ্য করেছেন। যার রূপ-বর্ণনা করতে গিয়ে গোবিন্দ-দাস বলেছেন—

‘কাকন-শোণ কুসুম কনকচল

জিতল, গৌরতনু-লাবনি রে।

উন্নত গীম নীম নাহি অহুভব

জগ-মনোমোহন ভাঙ্গনি রে ॥’

তাঁর ন্যগ্রোধপরিমণ্ডল-তনু, ‘নব-মেঘ জিনি’ গম্ভীর কণ্ঠধ্বনি, সিংহসদৃশ

গ্রীবা, সিংহবীৰ্য ও সিংহসদৃশ ছক্কাের কথা উল্লেখ করতেও কবিরাজ গোস্বামী ভোলেন নি। আবার গোবিন্দ দাস ধ্যানমগ্ন বা আত্মসমাহিত চিত্তে দর্শন করেছেন, মহাপ্রভু যেন জঙ্গম হেমকল্পতরু, বিনা প্রার্থনায় তিনি পতিত পাষণ্ডী সবাইকে প্রেমফল বিতরণ করেছেন।

সংকীৰ্তন-যজ্ঞ

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতায় বহুবিধ যজ্ঞের কথা বলা হয়েছে কিন্তু সংকীৰ্তন-যজ্ঞের উল্লেখ নেই। শ্রীমদ্ভাগবতে কিন্তু বলা হয়েছে, ‘যজ্ঞে: সংকীৰ্তনপ্রায়ৈর্যজ্ঞস্তি হি হুমধস:।’ তাই মহাপ্রভু স্বরূপ ও রামানন্দ রায়কে বলেছেন,—

‘নাম-সংকীৰ্তন কলৌ পরম উপায় ॥

সংকীৰ্তন-যজ্ঞে করে কৃষ্ণ-আরাধন।

সেই ত হুমধো পায় কৃষ্ণের চরণ ॥

নাম-সংকীৰ্তন হৈতে সৰ্বানর্থ-নাশ।

সর্ব শুভোদয় কৃষ্ণপ্রেমের উল্লাস ॥’

(শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, অন্ত্যালীলা, বিংশ পরিচ্ছেদ)

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতায় স্বরচিত শিক্ষাষ্টকের প্রথম দুটি শ্লোকে নাম-মহিমা কীৰ্তন করেছেন ও তৃতীয় শ্লোকে কিভাবে নাম-কীৰ্তন করতে হবে, তার নির্দেশ দিয়েছেন। প্রসঙ্গক্রমে এই শ্লোকটিতে বৈষ্ণবের লক্ষণও বলা হয়েছে। শিক্ষাষ্টকের প্রথম শ্লোকটি এই—

‘চেতোদর্পণমার্জনং ভবমহাদাবাগ্নিনিৰ্বাপণং

শ্রেয়ঃ-কৈরবচস্রিকাবিতরণং বিজ্ঞাবধূজীবনম্।

আনন্দাধুধিবর্ধনং প্রতিপদং পূর্ণামৃতাস্বাদনম্

সৰ্বাত্মস্বপনং পরং বিজয়তে শ্রীকৃষ্ণসংকীৰ্তনম্ ॥’

শ্রীকৃষ্ণের সংকীৰ্তন চিত্তরূপ দর্পণকে মার্জিত করে অর্থাৎ সর্বপ্রকার মলিনতা থেকে মনকে মুক্ত করে, সংসাররূপ দাবাগ্নিকে নির্বাপিত করে, আর শুভ্র কোমুদী-ধারার মতো কলাগণ বিতরণ করে, আনন্দসাগরকে স্ফীত করে এবং সকলের আত্মাকে ভূপ্তিধারায় স্নিগ্ধ করে দেয়। এই ‘সংকীৰ্তন’ বিচাররূপ বধূর জীবনস্বরূপ, আর এর প্রতিপদে রয়েছে পূর্ণ অমৃতের আস্বাদন,— তাই এই সংকীৰ্তনই জয়লাভ করে।

শ্রীমদ্ভাগবতে বলা হয়েছে—জ্ঞানীর নিকট যিনি পরব্রহ্ম অর্থাৎ বৃহত্তম বস্তু, যোগীর নিকট যিনি পরমাত্মা বা অন্তর্ধামী, ভক্তের নিকট তিনিই ভগবান। ভক্তগণ এই অখিলরসায়তনিক ভগবানেরই নামকীর্তন করেন। তাঁরা যাগযজ্ঞাদি কর্মের পথ, বিচারমূলক জ্ঞানের পথ ও কুরুদামাধন-মূলক যোগের পথ পরিত্যাগ করে একমাত্র ভক্তিকেই আশ্রয় করেন, তাই ভগবৎ-রূপালাভে তাঁরা ধন্য হন।

শিক্ষাষ্টকের দ্বিতীয় শ্লোকটি হচ্ছে—

‘নাম্যামকাবি বহুধা নিজসর্বশক্তি
স্তত্রার্পিতা নিয়মিতঃ স্মরণে ন কালঃ ।
এতাদৃশী তব রূপা ভগবন্নমাপি
দুর্দৈবমীদৃশমিহাজনি নানুরাগঃ ॥’

শ্রীভগবানের বহু নাম আছে আর প্রত্যেকটি নামেই তিনি নিজের সকল শক্তি অর্পণ করেছেন। তাঁর নাম স্মরণের কোনো কালও নির্দিষ্ট নেই। হে ভগবন! তোমার এমনি রূপা, কিন্তু আমার এমন দুর্দৈব যে তোমার নামে আমার অনুরাগের সঞ্চারণ হোলো না।

শিক্ষাষ্টকের তৃতীয় শ্লোকটি আমরা সকলেই জানি কিন্তু এর গভীর তাৎপর্য অনুধাবন করি না। শ্লোকটি হচ্ছে—

‘তৃণাদপি স্নানীচেন তরোরিব সহিষ্ণুনা ।
অমানিনা মানদেন কীর্তনীয়ঃ সদা হরিঃ ।’

স্বরূপ দামোদর ও রামানন্দ রায়কে মহাপ্রভু বলছেন—

‘উত্তম হৈয়া আপনাকে মানে তৃণাধম ।
তুই প্রকারে সহিষ্ণুতা করে বৃক্ষসম ॥
বৃক্ষ যেন কাটিলেই কিছু না বোলয় ।
শুকাইয়া মৈলে কারে পানি না মাগয় ॥
যেই যে মাগয়ে তারে দেয় আপন ধন ।
ঘর্ম বৃষ্টি সহে, আনের করয়ে বৃক্ষণ ॥
উত্তম হৈয়া বৈষ্ণব হবে নিরভিমান ।
জীবে সম্মান দিবে জানি কৃষ্ণ-অধিষ্ঠান ॥’

এই মত হৈয়া যেই কৃষ্ণনাম লয় ।

শ্রীকৃষ্ণ-চরণে তার প্রেম উপজয় ॥

(শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, অষ্টা-লীলা, বিংশ পরিচ্ছেদ)

সনাতন-শিক্ষা

ভগবদ্গীতায় শ্রীভগবান যেমন অর্জুনকে উপলক্ষ্য করে বিশ্বের নরনারীকে পরম কলাণের পথ নির্দেশ করেছেন, শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যও তেমনি সনাতন গোস্বামীকে শিক্ষাদানের ছলে আমাদের শ্রেয়ের পথের, পরমা শাস্তির পথের সন্ধান দিয়েছেন । শ্রীমন্ন্যাস্ত্রভূকে শ্রীসনাতন জিজ্ঞাসা করেছেন,

‘কে আমি কেনে আমারে জারে তাপত্রয় ।

ইহা নাহি জানি আমি কেমনে হিত হয় ॥

সাধ্যসাধন-তত্ত্ব পুছিতে না জানি ।

রূপা করি সব তত্ত্ব কহত আপনি ॥’

প্রভুপাদ সনাতন শ্রীমন্ন্যাস্ত্রভূকে প্রশ্ন করলেন—আমি কে ? কেনই বা ত্রিতাপজালায় জর্জরিত হচ্ছি ? আমার পক্ষে যথার্থ শ্রেয় বা মঙ্গলের পথই বা কি ? সাধ্য বস্তুই বা কি ? সাধ্যবস্ত্র লাভ করার উপায়ই বা কি ?

সনাতন গোস্বামীর প্রথমে প্রশ্নের উত্তরে শ্রীমন্ন্যাস্ত্রভূ বললেন—জীব স্বরূপত শ্রীকৃষ্ণের নিত্যদাস, শ্রীকৃষ্ণ হচ্ছেন বিভূচৈতন্য আর জীব হচ্ছে অণুচৈতন্য, সূতরাং চৈতন্য-হিসাবে জীব ও ভগবানে রয়েছে অভেদ-সম্বন্ধ, আবার যেহেতু জীব অণু ও ভগবান বিভূ, সেইজগ্রে তাঁদের মধ্যে আছে ভেদ-সম্পর্ক । ভগবান যেন সূর্য আর জীব হচ্ছে তার বহিষ্চর রশ্মি, ভগবান যেন অগ্নি আর জীব হচ্ছে তার ক্ষুলিঙ্গ । সূর্যের সঙ্গে কিরণের ও অগ্নির সঙ্গে ক্ষুলিঙ্গের যে সম্পর্ক, তা যুগপৎ ভেদাভেদ-সম্পর্ক ।

‘জীবের স্বরূপ হয় কৃষ্ণের নিত্যদাস ।

কৃষ্ণের তটস্থা শক্তি ভেদাভেদ-প্রকাশ ॥

সূর্য্যংশ কিরণ যৈছে অগ্নি জ্বালায় ।’

(চৈতন্যচরিতামৃত, মধ্যলীলা, ২০ পরিচ্ছেদ)

এটাই হচ্ছে গোড়ীয় বৈষ্ণবের অচিন্ত্য-ভেদাভেদবাদ । যা অচিন্ত্য, তা যুক্তি-তর্কের দ্বারা বোঝা যায় না, শ্রীভগবানের রূপালাভে যাঁরা ধন্য হন, তাঁরাই

এই সব তত্ত্ব উপলব্ধি করতে পারেন। এই জন্তেই যা শুধু অহুতবের বস্তু, তা নিয়ে তর্ক করতে নেই। আচার্য শঙ্করও বলেছেন—

‘অচিন্ত্য। থলু যে ভাবা মা তাংস্তর্কেণ যোজয়েৎ।’

উৎকলের পণ্ডিত-প্রবর শ্রীল—বলদেব বিজ্ঞানভূষণ ব্রহ্মসূত্র বা বেদান্তের যে ভাষ্য রচনা করেছেন, তাতে তিনি প্রতিপন্ন করেছেন,—বাসদেব ব্রহ্মসূত্রে অদ্বৈতবাদ স্থাপন করেন নি, স্থাপন করেছেন অচিন্ত্য ভেদাভেদবাদ।

জীব স্বরূপত রুক্ষের নিত্যদাম, তাই জাতিবর্ণ-নির্বিশেষে প্রত্যেক নরনারীরই রুক্ষসেবার মহান অধিকার আছে। ধন্য তিনি, যিনি নিজেকে শ্রীরুক্ষের সেবক বলে জানেন, আর দাস্ত্যভাবে যিনি শ্রীভগবানের উপাসনা করেন। রুক্ষসেবার এই মহান অধিকার রয়েছে শুধু মাতৃষের। মহাপ্রভু যে পঞ্চ সাধনার কথা বলেছেন, রুক্ষসেবা তার অন্ততম।

‘সাদুসঙ্গ, রুক্ষসেবা, ভাগবত, নাম।

ব্রজে বাস এই পঞ্চ সাধন প্রধান ॥

এই পঞ্চ মাঝে এক স্বল্প যদি হয়।

সুবুদ্ধি জনের হয় রুক্ষপ্রেমোদয় ॥’

শ্রীমন্নহাপ্রভু শুধু যে মাতৃষকে মহান মর্যাদা দান করেছেন, তাই নয়, সনাতন গোস্বামীকে তিনি বলেছেন, ‘রুক্ষের যতেক খেলা সর্বোত্তম নর-লীলা।’ শ্রীভগবানের যেমন আছে অনন্ত ঐশ্বর্য, তেমনি আছে অনন্ত মাধুর্য। কিন্তু ভগবান অখিলরসামৃতসিকু, আর তাঁর ঐশ্বর্যলীলার চেয়ে মাধুর্যলীলাই শ্রেষ্ঠ। শ্রীমন্নহাপ্রভু সনাতন গোস্বামীকে বলেছেন—

‘রুক্ষের যতেক খেলা, সর্বোত্তম নরলীলা

নরবপু তাহার স্বরূপ।

গোপবেশে বেণুকর, নবকিশোর নটবর

নরলীলার হয় অহরূপ ॥

রুক্ষের মধুর রূপ স্তন সনাতন।

যে রূপের এক কণ ডুবায় সব ত্রিভুবন

সর্বপ্রাণী করে আকর্ষণ ॥

মুক্তাহার বকপাতি ইন্দ্রহু পিঙ্গ তথি

পীতাম্বর বিজুবী সঞ্চার ।

কৃষ্ণ নব জলধর, জগৎ শস্ত্র উপর

বরিষয়ে লীলামৃত-ধারা ॥’

(শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, মধ্যলীলা, একবিংশ পরিচ্ছেদ)

বিষয়ী মানুষ কেন ত্রিবিধ দুঃখের অনলে নিরন্তর দগ্ধ হয় তাঁর উত্তরে মহাপ্রভু বলছেন—

‘কৃষ্ণ ভুলি সেই জীব অনাদি বহিমুখ ।

অতএব মায়া তারে দেয় সংসার-দুঃখ ॥

কভু স্বর্গে উঠায়, কভু নরকে ডুবায় ।

দণ্ডা জনে রাজা যেন নদীতে চুবায় ॥’

অষ্টৈতবাদী বৈদান্তিক যে অর্থে ‘মায়া’ কথাটির ব্যবহার করেছেন, শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা সে অর্থে কথাটির প্রয়োগ করেন নি। তাঁর উপদেশ হচ্ছে—জগৎ মিথ্যা নয়, ভগবদ্বিমুখতা ও দেহাত্মবোধই মায়া। এই মায়ার প্রভাবেই জীবের কৃষ্ণবিস্মরণ ঘটে আর এই বিস্মৃতির ফলেই জীব ত্রিতাপ-জালায় জর্জরিত হয়। গীতায় শ্রীভগবান বলেছেন—যারা আমার শরণাগত হন, শুধু তাঁরাই এই দুরতিক্রমণীয়া মায়াকে অতিক্রম করতে পারেন।

মহাপ্রভু বলেন, ভগবান শ্রীকৃষ্ণ একমাত্র ভক্তির বশীভূত। আর ভক্তিই হচ্ছে কৃষ্ণপ্রাপ্তির উপায়। শ্রীকৃষ্ণের এমনি অপার করুণা যে, যারা আর্ত বা অর্থাহী হয়ে তাঁর ভজনা করেন, তাঁদেরও তিনি স্বীয় চরণে আশ্রয় দান করেন। ঐব রাজ্যকামনা করেই তপস্যায় প্রবৃত্ত হয়েছিলেন, কিন্তু পদ্ম-পলাশলোচন হারির দর্শন পেয়ে তাঁর সকল কামনার নিবৃত্তি ঘটেছিল।

কি উদ্দেশ্যে তিনি তপস্যায় প্রবৃত্ত হয়েছিলেন, সে কথাও তিনি বিস্মৃত হয়েছিলেন। শ্রীভগবান সে কথা তাঁকে স্মরণ করিয়ে দিয়ে বলেন—বৎস, বর গ্রহণ কর। ঐব উত্তর করলেন—

‘স্থানাভিলাষী তপসি স্থিতোহহং

ত্বাং প্রাপ্তবানস্মি মুনীন্দ্রগুহ্ম ।

কাচং বিচিন্ম্যাপ দিব্যরত্নম্

স্বামিন্ কৃতার্থোহস্মি বরং ন যাচে ॥’

আমি রাজ্য কামনা করে তপস্বী আরম্ভ করেছিলাম, প্রাপ্ত হলাম তোমাকে । জানি তুমি শ্রেষ্ঠ মূনিগণের নিকটও গোপনীয়, তা'রাও তোমার দেখা পান না । স্মতরাং আমার কী ভাগ্য ! আমি অন্বেষণ করছিলাম কাঁচ, পেলাম দিব্য রত্ন ; স্বামিন্, কৃতার্থ হয়েছি ; আর কোনো বর চাই না ।

আমাদের শাস্ত্রকারেরা বলেন—সংসারে মানুষের চারটি পুরুষার্থ আছে । এই চারটি হচ্ছে ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ । এই চারটিকে বলা হয় চতুর্গ । কিন্তু শ্রীমন্নহাপ্রভুর শিক্ষা হচ্ছে—প্রেমই হচ্ছে পুরুষার্থ-শিরোমণি । আমাদের রতি গাঢ় হয়েই ধীরে ধীরে প্রেমে পরিণতি লাভ করে । এই প্রেমের নিকট মোক্ষ-বাঞ্ছাও অতি তুচ্ছ । যারা ভগবানের শ্রীচরণে আশ্রয় গ্রহণ করেছেন, তাঁরা কখনও মুক্তির, বিশেষত সার্বজ্ঞা মুক্তির বাঞ্ছা করেন না । শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃতে কবিরাজ গোস্বামী বলেছেন—

‘মোক্ষ-বাঞ্ছা কৈতব-প্রধান,
যাহা হৈতে কৃষ্ণভক্তি হয় অন্তর্ধান ।’

শ্রীমন্নহাপ্রভু সনাতন গোস্বামীর নিকট ব্রজেন্দ্রনন্দন শ্রীকৃষ্ণের ও মহাভাবময়ী রাধিকার গুণরাশি, যথার্থ বৈষ্ণবের লক্ষণ, বৈধী, রাগাতুঙ্গা ও রাগাত্মিকা ভক্তির পার্থক্য, ভক্তিভেদে পঞ্চপ্রকার রতিভেদ প্রভৃতি সম্পর্কে বিশদ আলোচনা করেছেন । বৈষ্ণবের লক্ষণ বর্ণনাপ্রসঙ্গে শ্রীমন্নহাপ্রভু বলেছেন—

‘অবৈষ্ণব-সঙ্গ, বহু শিষ্য না করিবে ।
বহুগ্রন্থ-কলাভ্যাস ব্যাখ্যান বর্জিবে ॥
হানি-লাভ সম, শোকাদির বশ না হইবে ।
অগ্ন দেব, অগ্ন শাস্ত্র নিন্দা না করিবে ॥
বিষ্ণু-বৈষ্ণব নিন্দা, গ্রাম্যবার্তা না শুনিবে ।
প্রাণিমায়ে মনোবাক্যে উদ্বেগ না দিবে ॥’

(শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, মধ্যলীলা, ষাটবিংশ পরিচ্ছেদ)

দেখা যাচ্ছে, বৈষ্ণবের আদর্শ সহজ আদর্শ নয় । যথার্থ বৈষ্ণব হবেন উদারচেতা, স্থিতপ্রজ্ঞ, স্থিতধী । তিনি বহুশাস্ত্র-কলাভ্যাস বর্জন করবেন, কারণ, নানাশাস্ত্রের অতুলননের ফলে মানুষের মন অনেক সময় সংশয়ে আকুল হয়ে পড়ে । আর বাস্তবিক, মেধা, প্রবচন বা নানা শাস্ত্রে পাণ্ডিত্যের দ্বারা

তো ভগবানকে লাভ করা যায় না। শ্রীভগবান থাকে কৃপা করেন, একমাত্র তাঁর নিকটই ভগবানের স্বরূপ প্রকাশিত হয়।

শ্রীমন্নহাপ্রভুর একটি বিশেষ শিক্ষা হচ্ছে কপট বা ফল ভৈরাগ্যের আশ্রয় করা কল্যাণের পথ নয়। মহর্ষি পতঞ্জলি বলেন—‘অভ্যাস ও বৈরাগ্যের দ্বারা চিন্তা-বৃত্তিসমূহের নিরোধ করতে হয় অর্থাৎ চিন্তাকে একাগ্র করতে হয়।’ কিন্তু এরূপ বৈরাগ্যও তো শুদ্ধ বৈরাগ্য। যতদিন বিষয়ের প্রতি আসক্তি থাকে, ততদিন অন্তরে যথার্থ বৈরাগ্যের সঞ্চার হতে পারে না। ভগবানের প্রতি অচরাগ যে পরিমাণে বুদ্ধি প্রাপ্ত হয়, বিষয়ের প্রতি তৃষ্ণা সেই পরিমাণে ভ্রাম পেতে থাকে। স্তবরাং যুক্ত বৈরাগ্যের একটা নতুন তাৎপর্য রয়েছে। শ্রীভগবানের প্রতি যে বিশিষ্ট রাগ বা অহুরাগ, তারই নাম হচ্ছে বিরাগ, আর সেই বিরাগ বা বিশিষ্ট অহুরাগের ভাবই হচ্ছে বৈরাগ্য। এই বৈরাগ্যের শ্রেষ্ঠ দৃষ্টান্তস্থল রঘুনাথদাস গোস্বামী। কিন্তু একদিন এই রঘুনাথকেই শ্রীমন্নহাপ্রভু বলেছিলেন—

‘মর্কট বৈরাগ্য না কর লোক দেখাইয়া।

যথাযোগ্য বিষয় ভুঞ্জ অনাসক্ত হৈয়া ॥

স্থির হৈয়া ঘরে যাও না হও বাতুল।

ক্রমে ক্রমে পায় লোক ভবসিন্ধু-কূল ॥’

তপ্ত ইক্ষু-চর্বাণ

রায় রামানন্দ বলেছেন, যেমন একমাত্র পৃথিবীতে সকল ভূতের গুণ বর্তমান, তেমনি একমাত্র মধুর রসেই সকল রসের বৈশিষ্ট্য মিলিত হয়েছে। শূফী-সাধকদের ভেতর এবং খৃষ্টীয় মিস্টিক বা অলোকপন্থী সাধক-সাধিকাদের ভেতরেও প্রেমসাধনার ধারা লক্ষ্য করা যায়, কিন্তু গোড়ীয় বৈষ্ণবগণ যে রাগাঙ্গুতা ভক্তির বা রাগমার্গে ভগবদ-ভজনের কথা বলেছেন, তার ধারা ও রসাস্বাদনের পদ্ধতি স্বতন্ত্র। শ্রীমন্নহাপ্রভু বলেছেন, শ্রীভগবানের দেহ ও তাঁর কর-চরণাদি সকলই অপ্রাকৃত আর মাহুঘের সকল ইন্দ্রিয়ের সার্থকতা তাঁর সেবায়, তাঁর মাধুর্য আন্বাদনে।—

বংশীগানামৃত ধাম লাবণ্যামৃত জন্মস্থান
যে না হেরে সে চাঁদবদন ।
সে নয়নে কিবা কাজ পড়ুক তার মাথে বাজ
সে নয়ন রহে কি কারণ ॥

*

কৃষ্ণের মধুর বাণী, অমৃতের তরঙ্গিনী,
তার প্রবেশ নাহি যে শ্রবণে ।
কাণাকড়ি-ছিদ্রসম, জানিহ, সেই শ্রবণ,
তার জন্ম হৈল অকারণে ॥
মৃগমদ নীলোৎপল, মিলনে যে পরিমল,
যেই হরে তার গর্ব মান ।
হৈন কৃষ্ণ-অঙ্গ-গন্ধ, যার নাহি সে সঙ্কল্প,
সেই নাসা ভক্তার সমান ॥
কৃষ্ণের অধরামৃত, কৃষ্ণগুণ চরিত,
স্বধাসার স্বাদুবিনিম্বন ।
তার স্বাদ যে না জানে, জন্মিয়া না মৈল কেনে,
সে রসনা ভেকজিহ্বা-সম ॥
কৃষ্ণ-কর-পদতল, কেটিচন্দ্র-স্নানতল,
তার স্পর্শ যেন স্পর্শমণি ।
তার স্পর্শ নাহি যার, সে যাউক ছারখার,
সেই বপু লৌহসম গণি ॥

(শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, মধ্যলীলা, ২য় পরিচ্ছেদ)

অতএব, যাকে প্রেম বলা হয়, তা হচ্ছে ‘কৃষ্ণেন্দ্রিয়-প্রীতিবাছা’। এই অপ্রাকৃত প্রেম সম্পর্কে কবিরাজ গোস্বামী বলেছেন—

‘অটকতব কৃষ্ণ প্রেম যেন জাধ্বনদ হেম
সেই প্রেম নুলোকে না হয় ।’

ভক্ত শ্রীভগবানের নিকট কোনো পার্থিব সম্পদই কামনা করেন না, তিনি কামনা করেন অহৈতুকী ভক্তি । তাই শ্রীমদ্ব্যাসপ্রভু বলেছেন—

‘ন ধনং ন জনং হৃন্দরীং
কবিতাং বা জগদীশ কাময়ে ।
মম জন্মনি জন্মনীশ্বরে
ভবতাস্তক্তিরহৈতুকী ত্রয়ি ॥’

হে জগদীশ্বর, আমি ধন চাই না, জন চাই না, হৃন্দরী নারী বা কাব্য-প্রতিভা চাই না (অথবা হৃন্দরী অর্থাৎ মনোহারিণী কবিতা চাই না ।) আমার জন্মে জন্মে তোমার প্রতি যেন অহৈতুকী ভক্তি থাকে ।

আবার কখনো জীবভাব আশ্রয় করে তিনি বলেছেন—হে নন্দনন্দন ! আমি বিষম সংসার-সাগরে পতিত হয়েছি, আমি তোমার দাস, রূপা করে আমায় তোমার পাদপদ্মের ধূলিসদৃশ মনে কর ।

কখন পরম উৎকণ্ঠাভরে বলেছেন—তোমার নাম সংকীর্তনের ফলে কবে আমার নয়ন অশ্রুপূর্ণ হবে, বাক্য বাষ্পরুদ্ধ হবে ও সমগ্র দেহ পুলকে পরিব্যাপ্ত হবে ।

এই প্রেমের পরিপূর্ণ আশ্বাদন হয় বিরহে বা বিপ্রলম্ব-শৃঙ্গারে । এই যে বিরহের আশ্বাদন, একে কবিরাজ গোস্বামী ‘তপ্ত ইক্ষু-চর্বণে’র সঙ্গে তুলনা করেছেন, তিনি বলেছেন, এই বিরহে ‘বিষামৃতে একত্র মিলন’ । প্রেমিক বলেন সম্ভোগ ও বিপ্রলম্বের ভেতর বিপ্রলম্বই আমাদের অধিকতর কাম্য, কেননা সম্ভোগে ষাঁকে আমরা কাছে পাই, বিরহে তাঁকে নিখিল ভুবনে ব্যাপ্ত করে দিই । নীলাচলে অবস্থিতিকালে দ্বাদশ বৎসরকাল মহাপ্রভুর দিব্য তত্ত্বতে এই ‘বিরহ-চেষ্টা ক্ষুরে নিরস্তর’ । এই হচ্ছে শ্রীগৌরসুন্দরের দিব্যোন্মাদ-লীলা ।

মহাপ্রভুর ভেতরে যখন শ্রীকৃষ্ণ-বিরহের স্ফূর্তি হয়েছে, তখন তিনি ‘উদ্বেষণ বিষাদ দৈন্ত্রে করেন প্রলপন’ । শিক্ষাষ্টকের সপ্তম শ্লোকে এই বিরহের আর্তিই প্রকট হয়েছে ।

‘যুগায়িতং নিমেষেণ চক্ষুবা প্রাবুযায়িতম্ ।
শৃণ্বায়িতং জগৎ সর্বং গোবিন্দবিরহেণ মে ॥’

শ্রীগোবিন্দের বিরহে আমার নিমেষকাল এক যুগ বলে মনে হচ্ছে, নয়নে বর্ষাব ধারা প্রবাহিত হচ্ছে, নিখিল ভুবন শূন্য বলে বোধ হচ্ছে ।

এই প্রেম-সাধনার শেষ কথা পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণ বা আত্মনিবেদন।
শিক্ষাটকের শেষ স্লোকে তাই বলা হয়েছে—

‘আশ্লিষ্য বা পাদরতাং পিনষ্টু মাম্
অদর্শনামন্মর্মহতাং করোতু বা।
যথাতথা বা বিদধাতু লম্পটো,
মৎপ্রাণনাথস্ত্ব স এব নাপবঃ ॥’

আমি তাঁর চরণসেবায় নিরতা, তিনি আমায় আলিঙ্গন করে বক্ষে
নিষ্পেষিতই করুন অথবা আমায় দর্শন না দিয়ে মর্মহতাই করুন, আর যেখানে
তাঁর অভিরুচি, সেখানেই তিনি বিহার করুন, তথাপি একমাত্র তিনিই আমার
প্রাণনাথ, অন্য কেউ নন।

পরিশিষ্ট

কয়েকটি বিশিষ্ট স্তোত্র

শ্রীব্যাসদেবকথিতং শ্রীরামাষ্টকম্

ভজে বিশেষসুন্দরং সমস্তপাপখণ্ডনম্ ।
স্বভক্তচিত্তরঞ্জনং সदैব রামমদয়ম্ ॥ ১
জটাকলাপশোভিতং সমস্তপাপনাশকম্ ।
স্বভক্তভীতিভঞ্জনং ভজে হ রামমদয়ম্ ॥ ২
নিজস্বরূপবোধকং কৃপাকরং ভবাপহম্ ।
সমং শিবং নিরঞ্জনং ভজে হ রামমদয়ম্ ॥ ৩
সদা প্রপঞ্চকল্পিতং হানারূপবাস্তবম্ ।
নিরাকৃতিং নিরাময়ং ভজে হ রামমদয়ম্ ॥ ৪
প্রপঞ্চহীননির্মলং বিকল্পহং নিরাময়ং ।
চিদেকরূপসমুত্তং ভজে হ রামমদয়ম্ ॥ ৫
ভবাক্রিপোতরূপকম্ হৃশেষদেহকল্পিতং ।
গুণাকরং কৃপাকরং ভজে হ রামমদয়ম্ ॥ ৬
মহর্ষিবাধ্যবোধকৈবিরাজমানবাক্পদৈঃ ।
সরোজজন্মসেবিতং ভজে হ রামমদয়ম্ ॥ ৭
শিবপ্রদং সুখপ্রদং ভবচ্ছিদং ভ্রমাপহম্ ।
বিরাজমানদৈশিকং ভজে হ রামমদয়ম্ ॥ ৮
রামাষ্টকং পঠতি যঃ স্করং সুপুণ্যং
ব্যাসেন ভাষিতমিদং শৃণুতে মনুষ্যঃ ।
বিজ্ঞাং শ্রিয়ং বিপুলসৌখ্যমনন্তকীৰ্ত্তি
সংপ্রাপ্য দেহবিলয়ে লভতে চ মোক্ষম্ ॥ ৯

আমি সেই অদ্বয় অর্থাৎ অদ্বিতীয় শ্রীরামচন্দ্রকে সর্বদা ভজনা করি, যিনি বিশেষরূপে সৌন্দর্যশালী, সমস্ত পাপকে যিনি খণ্ডন করেন, আর নিজ ভক্তগণের চিত্ত যিনি রঞ্জিত করেন ।’

আমি সেই অদ্বয় অর্থাৎ অদ্বিতীয় শ্রীরামচন্দ্রকে সর্বদা ভজনা করি, যাঁর মস্তক জটাকলাপে শোভিত, যিনি সমস্ত পাপ বিনষ্ট করেন এবং যিনি ভক্তগণের ভয় ভঞ্জন করেন ।^৮

আমি সেই অদ্বয় অর্থাৎ অদ্বিতীয় শ্রীরামচন্দ্রকে সর্বদা ভজনা করি, যিনি ভক্তগণকে তাঁর স্বরূপ সম্পর্কে জ্ঞান প্রদান করেন, যিনি কৃপার আকরস্বরূপ, যিনি ভব-বন্ধন মোচন করেন, যিনি সর্বস্থানে একরূপ, যিনি কল্যাণপ্রদ ও নিরঞ্জন অর্থাৎ নিষ্কলঙ্ক ।^৯

আমি সেই অদ্বয় অর্থাৎ অদ্বিতীয় শ্রীরামচন্দ্রকে সর্বদা ভজনা করি, যিনি মায়া'র সাহায্যে নিজেকে বিভিন্ন রূপে প্রকাশ করেন, কিন্তু বস্তুত জ্ঞানীর নিকট যিনি নাম ও রূপ-বর্জিত, তাদ্বিকের দৃষ্টিতে যাঁর দেহও নেই, আধি-ব্যাধিও নেই ।^{১০}

আমি সেই অদ্বয় অর্থাৎ অদ্বিতীয় শ্রীরামচন্দ্রকে সর্বদা ভজনা করি, যিনি প্রপঞ্চের (মায়ায় জগতের) অধীন নন, যিনি মলিনতাশূন্য, সংশয় ও ভেদ-বুদ্ধিকে যিনি বিনাশ করেন, যিনি বিকার-রহিত ও যিনি সর্বদা চিন্ময়রূপে (চৈতন্যময়রূপে) বিরাজমান ।^{১১}

আমি সেই অদ্বয় অর্থাৎ অদ্বিতীয় শ্রীরামচন্দ্রকে সর্বদা ভজনা করি যিনি ভবসাগর পার হবার পক্ষে নৌকাস্বরূপ, নানা দেহে অবস্থিত বলে যিনি পরিকল্পিত হয়েছেন, যিনি গুণসমূহের আকর ও কৃপাময় ।^{১২}

আমি এমন স্তরের দ্বারা পদ্মসম্ভব ব্রহ্মার পূজিত সেই অদ্বয় অর্থাৎ দ্বৈতহীন শ্রীরামচন্দ্রকে সর্বদা ভজনা করি যা মহর্ষি বাল্মীকির বাক্যের অর্থ ও তাৎপর্যকে প্রকাশ করে এবং যাতে স্বয়ং বাগ্‌দেবতা বিরাজ করেন ।^{১৩}

আমি সেই অদ্বয় অর্থাৎ দ্বৈতরহিত শ্রীরামচন্দ্রকে সর্বদা ভজনা করি, যিনি যুগপৎ কল্যাণপ্রদ ও আনন্দপ্রদ, যিনি ভববন্ধন থেকে মানুষকে মুক্তিদান করেন, যিনি মানুষের মোহকে দূরীভূত করেন এবং সকলের পক্ষেই যিনি সাক্ষাৎ গুরুস্বরূপ ।^{১৪}

এই 'রামাষ্টক' (রামচন্দ্র সম্পর্কে আটটি শ্লোক নিবদ্ধ এই স্তোত্র) ব্যাসদেব কর্তৃক কথিত, ইহা মানুষের পক্ষে শুভকর ও অতীব পুণ্যজনক,—যে মানুষ ইহা পাঠ বা শ্রবণ করেন, তিনি ইহলোকে বিজ্ঞা, সম্পদ, বিপুল আনন্দ ও অশেষ কীর্তি লাভ করেন এবং দেহত্যাগের পর মুক্তি লাভ করেন ।^{১৫}

দীপিকা

উদ্ধৃত রামাষ্টকের একটি বৈশিষ্ট্য বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। বাসদেব যে শ্রীরামচন্দ্রের ভজনা করেছেন, তিনি নয়বপুধারী ও বিশেষভাবে সৌন্দর্য-শালী, তাঁর মস্তক জটাঙ্গুটে আবৃত, তিনি ক্রপার আকর ও কল্যাণপ্রদ অখচ স্বরূপত তিনি হচ্ছেন নাম ও রূপের অতীত, নিরঞ্জন, মায়াতীত, ভবসিদ্ধ উত্তীর্ণ হবার পক্ষে তিনি নৌকাস্বরূপ। বাসদেব একই সঙ্গে ভক্ত ও তত্ত্ব-জ্ঞানী,—কিন্তু যে উপাশ্রু ও উপাসকের ভেদের ওপর ভক্তিধর্ম প্রতিষ্ঠিত, সেই ভেদকে তিনি স্বীকার করেছেন। তিনি জানেন, জীব অণুচৈতন্য আর পরব্রহ্ম বিভূচৈতন্য, তাই জীব ও ব্রহ্মের ঐক্য তিনি স্বীকার করেন নি।

‘রামাষ্টকের’ সমাপ্তি শ্লোকে প্রবৃত্তিমার্গের মাহুধের জ্ঞান এই স্তব পাঠ বা শ্রবণের ফল কীর্তিত হয়েছে। যাঁরা সাধনার সর্বোচ্চ গ্রামে আরোহণ করেছেন, নিষ্কাম কর্মের আদর্শ শুধু তাঁদেরই জ্ঞেয়। সাধারণ মানুষ ফল কামনা করেই যেমন সংসারের যাবতীয় কর্ম করেন, তেমনই ধর্ম-কর্মও করে থাকেন। আর সকাম ভাবেও যাঁরা পুণ্য কর্ম করেন, ইহলোকে পরলোকে তাঁরা মঙ্গল লাভ করেন, এ কথা তো অযৌক্তিক নয়। তাই রামায়ণের উপসংহারে মহাকবি কৃত্তিবাস বলেছেন—

‘অল্পম রামকথা কে পাইবে সীমা।

অসীম অনন্ত রাম অনন্ত মহিমা ॥

পুণ্য বৃদ্ধি হয় যাঁর কবিলে শ্রবণ।

পাপী মুক্ত হয় যে শুনিলে রামায়ণ ॥

চারি বেদ পাঠ কৈলে যত ফল হয়।

রামনামে তার কোটি গুণ ফলোদয় ॥

রামনাম লইতে যে করে অভিলাষ।

সর্ব পাপে মুক্ত সে বৈকুণ্ঠে করে বাস ॥’

শ্রীকৃষ্ণ স্তোত্রম্ (শ্রীকৃষ্ণকর্ণামৃত)

হে দেব হে দয়িত হে ভুবনৈকবন্ধো
হে কৃষ্ণ হে চপল হে করুণৈকসিদ্ধো ।
হে নাথ হে রমণ হে নয়নাভিরাম
হা হা কদা হু ভবিতাসি পদং দৃশ্যোর্মৈ ॥ ১

অংসালম্বিতবামকুন্তলভরং মন্দোন্নতভ্রলতং
কিপ্তংকুপ্তিতকোমলাধরপুটং সাচিপ্রসারেষ্ণম্ ।
আলোলাঙ্গুলিপল্লবৈর্মূরলিকামাপূরয়ন্তং মুদা
মূলে কল্পতরোস্ত্রিভঙ্গললিতং জানে জগন্মোহনম্ ॥ ২

হে গোপালক হে কৃপাজলনিধে হে সিন্ধুকন্যাপতে
হে কংসাস্তক হে গজেন্দ্রকরণাপারীণ হে মাধব !
হে রামানুজ হে জগৎত্রয়গুরো হে পুণ্ডরীকাক্ষ মাং
হে গোপীজননাথ পালয় পরং জানামি ন স্বাং বিনা ॥ ৩

কস্তুরীতিলকং ললাটফলকে বক্ষঃস্থলে কৌস্তভং
নাসাগ্রে নবমৌক্তিকং করতলে বেগুং করে কঙ্কণম্ ।
সর্বাঙ্গে হরিচন্দনঞ্চ কলয়ন্ কণ্ঠে চ মুক্তাবলিং
গোপস্ত্রীপরিবেষ্টিতো বিজয়তে গোপালচূড়ামণিঃ ॥ ৪

লোকানুগ্ৰহদয়ন্ শ্রীতং মুখরয়ন্ কৌণীকহান্ হর্ষয়ন্
শৈলান্ বিদ্রবয়ন্ মৃগান্ বিবশয়ন্ গোবৃন্দমানন্দয়ন্ ।
গোপান্ সম্ভ্রময়ন্ মুনীন্ মুকুলয়ন্ সপ্তস্বরান্ জুস্তয়ন্ ।
ওঙ্কারার্থমুদীরয়ন্ বিজয়তে বংশীনিদাদঃ শিশোঃ ॥ ৫

সঙ্ক্যাবর্দন ভদ্রমস্তু ভবতে ভো স্নান তুভ্যং নমো
ভো দেবাঃ পিতরশ্চ তর্পণবিধৌ নাহং ক্ষমঃ ক্ষম্যতাম্ ।
যত্র কাপি নিষদ্য-যাদবকুলোত্তংসস্তু কংসদ্বিষঃ
স্মারং স্মারমঘং হরামি তদলং মন্ত্রে কিমন্ত্রেন মে ॥ ৬

হে দেব, হে বসন্ত, হে নিখিল ভুবনের একমাত্র বন্ধু, হে রক্ষ, হে চঞ্চল, হে একমাত্র করুণাসাগর, হে নাথ, হে রমণ, হে লোচনরঞ্জন, হায়! কখন আমি তোমার দর্শন লাভ করব ?^১

যাঁর অংসে (স্বক্কে) কৃষ্ণিত কুস্তল-কলাপ (কেশসমূহ) বিলম্বিত, ক্রলতা যাঁর মন্দোন্নত (ঈষৎ উন্নত), কোমল অধবপুট মৃদুস্বিতের দ্বারা কিঞ্চিৎ কৃষ্ণিত, যিনি বক্র কটাক্ষ করেন, ঈষৎ চঞ্চল অঙ্গুলি-পল্লবের দ্বারা যিনি বংশী ধারণ কবেন ও আনন্দ সহকারে যিনি বেণুবাদন করেন, কল্পবৃক্ষের মূলে যিনি সুন্দর ত্রিভঙ্গ-রূপে বিদ্যমান থাকেন, তাঁকেই আমি ভুবনমোহন বলে জানি।^২

হে গোপালক, হে করুণাসিকু, হে সিন্ধুকণ্ঠাপতি (লক্ষ্মীপতি), হে কংসাস্তক, হে গজরাজের প্রতি অসীম করুণাশালি, হে মাধব, হে বলরামের অমুজ, হে ত্রিভুবনগুরো, হে কমললোচন, হে গোপীজননাথ, আমাকে পালন কর, আমি একমাত্র তোমাকেই জানি, অপর কাউকে জানিনা।^৩

যিনি ললাটে কস্তুরীর তিলক ধারণ করেছেন, যাঁর বক্ষঃস্থলে কৌণ্ডভ-মনি বিরাজিত, যাঁর নাসাগ্রে নব মৌক্তিক শোভমান, যাঁর করে করুণের শোভা ও করতলে বংশী, যাঁর সকল অঙ্গে হরিচন্দন, কণ্ঠে যিনি মুক্তার মালা ধারণ করেছেন, এবং যিনি গোপনারীগণের দ্বারা পরিবেষ্টিত হয়ে রয়েছেন, সেই গোপালচূড়ামণির জয় হোক।^৪

ত্রিলোককে উন্নত করে, শ্রুতি অর্থাৎ বেদকে প্রকটিত করে, ব্রহ্মসমূহকে হর্ষাধিত করে, প্রস্তরসমূহকে বিগলিত করে, পশুসমূহকে বিবশ করে, গোসমূহকে আনন্দিত করে, গোপগণকে ভ্রাস্থিত করে, মূনিগণকে পুলকিত করে, সপ্তস্বর মূচ্ছিত করে, ওঙ্কার বা প্রণবের অর্থ প্রকটিত করে গোপশিশুর বেণুনিদান জয়যুক্ত হয়।^৫

হে সন্ধ্যাবন্দন, তোমার কল্যাণ হোক, হে স্নান, তোমাকে নমস্কার করি, হে দেবগণ, পিতৃগণ, তোমরা তর্পণ-কার্যে অক্ষয় আমার অপরাধের মার্জনা কর, আমি যেখানে সেখানে অবস্থান করে যাদবকুলের অলঙ্কারস্বরূপ কংসারিকেই পুনঃ পুনঃ স্মরণ করব এবং এতেই আমার সকল পাপের ক্ষয় হবে,—আমি মনে করি, ইহাই তো আমার পক্ষে যথেষ্ট, আমার সন্ধ্যাবন্দন, স্নান, তর্পণ প্রভৃতির প্রয়োজন কি ?^৬

দীপিকা

উদ্ধৃত শ্রীকৃষ্ণ-স্তব লীলাভক্ত বা বিষ্ণুমঙ্গল ঠাকুরের 'শ্রীকৃষ্ণকর্ণামৃত' থেকে গৃহীত। লীলাভক্ত শুধু রাগমার্গেই শ্রীভগবানের ভজনা করেন নি, শ্রীকৃষ্ণের যে রূপমাধুরী তিনি দুই নেত্র ভরে পান করেছেন, অপূর্ব কবিত্বপূর্ণ ভাষায় তার বর্ণনা করেছেন। স্তবটির প্রথম শ্লোকে বিপ্রলম্ব বা বিরহের আর্তি চমৎকার ভাবে ফুটে উঠেছে। শেষ শ্লোকটিতে তিনি বলেছেন, কৃষ্ণপ্রেমে যিনি আত্ম-হারী, তাঁর পক্ষে জ্ঞান, সঙ্ক্যাবন্দন, পিতৃলোক বা দেবলোকের উদ্দেশে তর্পণ প্রভৃতির প্রয়োজন নাই।

দক্ষিণ দেশ ভ্রমণ করে শ্রীম্মহাপ্রভু হু'খানি পুঁথি সংগ্রহ করেন—ব্রহ্মসংহিতা ও শ্রীকৃষ্ণকর্ণামৃত। নীলাচলে অবস্থান-কালে শ্রীম্মহাপ্রভু তাঁর হু'জন অন্তরঙ্গ রায় রামানন্দ ও স্বরূপ দামোদরের (স্বকণ্ঠ গায়ক পুরুষোত্তম ভট্টাচার্যের) সঙ্গে দিবানিশি

‘চণ্ডীদাস বিজ্ঞাপতি রায়ের নাটক-গীতি
কর্ণামৃত শ্রীগীতগোবিন্দ।’

আস্বাদন করতেন। চণ্ডীদাস ও বিজ্ঞাপতির পদে; রায় রামানন্দের জগন্নাথ-বল্লভ নাটকে, বিষ্ণুমঙ্গল ঠাকুরের শ্রীকৃষ্ণকর্ণামৃতে ও জয়দেব গোস্বামীর শ্রীগীতগোবিন্দে কোথাও রসভাস বা সিদ্ধাস্তবিরোধ নেই, তাই এই সব গ্রন্থ শ্রবণ করে শ্রীম্মহাপ্রভু নিশিদিন আনন্দসাগরে ডুবে থাকতেন।

শ্রীকৃষ্ণকর্ণামৃতে বিষ্ণুমঙ্গল ঠাকুর বলেছেন—

‘মধুরং মধুরং বপুঃশ্রী বিভো-
মধুরং মধুরং বদনং মধুরম্ ।
মধুগন্ধি মৃদুশ্মিতমেতদহো
মধুরং মধুরং মধুরং মধুরম্ ॥’

এই বিভূ শ্রীকৃষ্ণের বপুখানি মধুর, মধুর চেয়েও মধুর। মধুর, অতি স্নমধুর তাঁর বদনখানি, দেহে তার মধুর সৌরভ, তাঁর মৃদুহাস্যও মধুগন্ধি, তাঁর সকলই মধুর, অতি স্নমধুর।

এই শ্লোকটি আরতি করে ভাবাবিষ্ট শ্রীমন্নহাশ্রু সনাতন গোস্বামীকে বলেছেন—

‘কৃষ্ণাঙ্গ লাবণ্যপূর, মধুর হৈতে স্নমধুর,
তাতে যেই মুখ-সুধাকর ।

মধুর হৈতে স্নমধুর, তাহা হৈতে স্নমধুর,
তার যেই স্নিত জ্যাংস্ত্রাভর ॥

মধুর হৈতে স্নমধুর, তাহা হৈতে স্নমধুর,
তাহা হৈতে অতি স্নমধুর ।

আপনার এক কণে, বাপে সব ত্রিভুবনে,
দশ দিকে বহে যার পুর ॥’

(শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, মধ্যলীলা, একবিংশ পরিচ্ছেদ)

ব্রহ্মা-কৃত শ্রীগোবিন্দস্তব (ব্রহ্মসংহিতা)

বেণুং কণ্ঠস্থং অরবিন্দদলায়তাকং
বর্হাবতং সমসিতাম্বুদম্বুন্দরাক্ষম্ ।
কন্দর্পকোটিকমণীয়বিশেষশোভং
গোবিন্দমাদিপুরুষং তমহং ভজামি ॥ ১

আলোলচন্দ্রকলসঙ্ঘনমালাবংশী
-রত্নাক্ষরং প্রণয়কলিকলাবিলাসম্ ।
শ্যামং ত্রিভঙ্গললিতং নিয়তপ্রকাশং
গোবিন্দমাদিপুরুষং তমহং ভজামি ॥ ২

অঙ্গানি যন্তু সকলেন্দ্রিয়বৃত্তিমন্তি
পশ্যন্তি পাপন্তি কলয়ন্তি চিরং জগন্তি ।
আনন্দচিন্ময়-সদুজ্জ্বলবিগ্রহস্ত
গোবিন্দমাদিপুরুষং তমহং ভজামি ॥ ৩

অদ্বৈতমচ্যুতমনাদিমনস্তরূপং
আত্মং পুরাণপুরুষং নবযৌবনঞ্চ ।
বেদেষু দুর্লভমহর্লভমাত্মভক্তৌ
গোবিন্দমাদিপুরুষং তমহং ভজামি ॥ ৪

প্রেমাঞ্জনচ্ছুরিতভক্তিবিলোচনেন
সন্তঃ সর্দৈব হৃদয়েষু বিলোকয়ন্তি ।
যং শ্যামশুন্দরমচিস্তাশুপস্বরূপং
গোবিন্দমাদিপুরুষং তমহং ভজামি ॥ ৫

যস্য প্রভা প্রভবতো জগদণ্ডকোটি
কোটিষশেষবসুধাদি বিভূতিভিন্নম্ ।
তদ্ ব্রহ্মা নিষ্কলমনস্তমশেষভূতং
গোবিন্দমাদিপুরুষং তমহং ভজামি ॥ ৬

মায়া হি যস্য জগদণ্ডশতানি সূতে
ত্রৈগুণ্যতদ্বিবরবেদবিতায়মানা ।
সহাবলম্বিপরসত্ত্ববিশুদ্ধসত্ত্বং
গোবিন্দমাদিপুরুষং তমহং ভজামি ॥ ৭

ধর্মোহিথ পাপনিচয়ঃ শ্রুতয়ন্তপাংসি
ব্রহ্মাদিকীটপতগাবধয়শ্চ জীবাঃ ॥
যদন্তমাত্রবিভব-প্রকটপ্রভাবা
গোবিন্দমাদিপুরুষং তমহং ভজামি ॥ ৮

আমি সেই আদিপুরুষ গোবিন্দকে ভজনা করি, যিনি বেণুবাদনকারী, যার নয়ন পদ্মদলের মতো আয়ত, ময়ূরপুচ্ছ-শোভিত চূড়া যিনি ধারণ করেছেন, যার অঙ্গ কৃষ্ণবর্ণ মেঘের ছায় হৃন্দর, কোটি কন্দর্পের চাইতেও যিনি কমনীয় ও বিশেষ কিশোরবেশে যিনি শোভা পাচ্ছেন।^১

আমি সেই আদিপুরুষ গোবিন্দকে ভজনা করি, যার চূড়ায় ময়ূরপুচ্ছ অবস্থিত চন্দ্র আন্দোলিত হচ্ছে, যিনি বনমালী, মোহন-বংশীধারী ও রত্নাঙ্গদ, যিনি প্রাণয়ত্রীড়া-রূপ কলার বিলাসযুক্ত, যিনি শ্রাম, ত্রিভঙ্গ ও কমনীয় এবং নিয়ত-প্রকাশমান।^২

আমি সেই আদিপুরুষ গোবিন্দকে ভজনা করি, যার প্রতিটি অঙ্গ সকল ইন্দ্রিয়ের বৃত্তি-যুক্ত (ত্রিভগবানের দেহ অপ্ৰাকৃত ও চিন্ময়, তাই তিনি প্রতিটি অঙ্গের দ্বারা সকল ইন্দ্রিয়ের কার্য নিষ্পন্ন করতে পারেন), চিরকাল যিনি দর্শন করেন, চিরকাল যিনি পালন করেন, চিরকাল যিনি সকলই নিরীক্ষণ করেছেন। তাঁর বিগ্রহ আনন্দ-চিন্ময়, সৎ ও উজ্জ্বল।^৩

আমি সেই আদিপুরুষ গোবিন্দকে ভজনা করি, যিনি অদ্বৈত ও অচ্যুত, যিনি অনাদি ও অনন্ত, যিনি আত্ম পুরাণপুরুষ এবং যার অঙ্গে অঙ্গে নব-যৌবনের সৌন্দর্য ও লাবণ্য বিরাজিত। তিনি বেদে হৃল্লভ অর্থাৎ শাস্ত্রে পাণ্ডিত্যের দ্বারা তাঁকে লাভ করা যায় না, কিন্তু আত্মভক্তির দ্বারা তিনি হৃল্লভ।^৪

আমি সেই আদিপুরুষ গোবিন্দকে ভজনা করি, প্রেমরূপ অঙ্কনের (কঙ্কলের) দ্বারা পূর্ণ ভক্তিরূপ নেত্রে সাধুগণ যাকে স্ব-হৃদয়ে দর্শন করেন। তিনিই অচিন্ত্য-গুণস্বরূপ শ্রামহৃন্দর।^৫

আমি সেই আদিপুরুষ গোবিন্দকে ভজনা করি, যিনি প্রভাবশালী এবং ব্রহ্ম যার অঙ্গকাস্তি, যার বিভূতি কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ডে, যার ক্ষিতি, অপ, ভেজ প্রভৃতি বিভূতি পরিবাপ্ত হয়ে রয়েছে, যিনি অংশহীন, অন্ত্যাহীন ও অশেষভূত।^৬

আমি সেই আদিপুরুষ গোবিন্দকে ভজনা করি, যার মায়ী কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ড প্রসব করেছে এবং বেদের কামনামূলক কর্মকাণ্ডে (ত্রেগুণ্যবিষয় বেদে) তাই কীর্তিত হচ্ছে। সেই আদিপুরুষ মায়ী-সম্পর্কশূন্য, তিনি সর্বাশ্রয় ও শুদ্ধ সত্ত্বের মূর্তি।^৭

আমি সেই আদিপুরুষ গোবিন্দকে ভজনা করি, ধর্ম ও পাপনিচয়, ক্ষতিসমূহ, তপশ্রা এবং ব্রহ্মা থেকে কীট পর্যন্ত যাবতীয় প্রাণী ম'র প্রদত্ত বিভবের দ্বারা আপন আপন প্রভাব প্রকাশ করে, অর্থাৎ যিনি সকলের সকল কর্মের প্রবর্তক ।”

দীপিকা

আমরা পূর্বেই বলেছি, শ্রীমন্নহাপ্রভু দক্ষিণ দেশ পরিক্রমা-কালে দু'খানা পুঁথি সংগ্রহ করেন—ব্রহ্মসংহিতা ও বিষ্ণুসম্বল ঠাকুরের রচিত ‘শ্রীকৃষ্ণ-কর্ণামৃত’ । তারপর ভারতের নানা অঞ্চলে যে এই গ্রন্থ দু'খানি বহুল প্রচারিত হয়েছিল, শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে তার উল্লেখ আছে ।

‘প্রত্যেক বৈষ্ণব সব লিখিয়া লইল ।

ক্রমে ক্রমে দুই পুস্তক জগৎ ব্যাপিল ॥’

শ্রীমন্নহাপ্রভু যখন দক্ষিণ দেশ আদি-কেশবের মন্দিরে গমন করেন, তখন ভক্তগণ সম্মিলিত কর্তে ব্রহ্মসংহিতার পঞ্চম অধ্যায় পাঠ করছিলেন । এই গ্রন্থে গোড়ীয় বৈষ্ণবগণের সিদ্ধান্ত গ্রথিত হয়েছে, এটা উপলক্ষ করে শ্রীমন্নহাপ্রভু আনন্দে বিহ্বল হলেন এবং এই গ্রন্থের অনুলিপি প্রস্তুত করানেন । শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃতে উক্ত হয়েছে—

‘সিদ্ধান্তশাস্ত্র নাহি ব্রহ্মসংহিতা সমান ।

গোবিন্দ-মহিমা-জ্ঞানে পরম কারণ ॥

অল্প অক্ষরে কহে সিদ্ধান্ত অপার ।

সকল বৈষ্ণবশাস্ত্র মধ্যে অতি সার ॥’

শ্রীল শ্রীজীব গোস্বামী ব্রহ্মসংহিতার পঞ্চম অধ্যায়ের ওপর একখানি পাণ্ডিত্যপূর্ণ টীকা রচনা করেন ।

ব্রহ্মসংহিতার সিদ্ধান্ত এই—শ্রীকৃষ্ণই পরম ঈশ্বর, ব্রহ্ম হচ্ছেন তাঁরই অঙ্গের কান্তি, আর মায়া হচ্ছেন তাঁরই কিঙ্করী । তাঁর দেহ অপ্রাকৃত, চিন্ময়, তিনি সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ । জীব অণুচৈতন্য, আর ভগবান বিভূচৈতন্য । ভক্তিযোগে ভগবদ্-ভজনেই জীবনের পরম সার্থকতা । চিন্ময় ও অপ্রাকৃত বৃন্দাবন তাঁরই নিত্যধাম । তিনি অনাদি ও সকলের আদি, সকল কারণের তিনিই একমাত্র কারণ ।

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যনিত্যানন্দো বিজয়েতাম্ ।

শ্রীগৌরসুন্দর-নিত্যানন্দ-বন্দনা

বন্দে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যনিত্যানন্দো সহোদিতো ।

গৌড়োদয়ে পুষ্পবন্তো চিত্রো শন্দো তমোভূদো ॥ ১

আজামূলস্থিতভূজো কনকাবদাতো

সংকীৰ্তনৈকপিতরো কমলায়তাকো ।

বিশ্বস্তরো দ্বিজবরো যুগধৰ্মপালো

বন্দে জগৎপ্রিয়করো করুণাবতারো ॥ ২

অবতীর্ণো স্বকারণ্যো পরিচ্ছিন্নো সদীশ্বরো ।

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য-নিত্যানন্দো হৌ ভ্রাতরো ভজে ॥ ৩

গৌড়দেশ-রূপ উদয়াচলে একই কালে সমুদিত শ্রীগৌরসুন্দর ও শ্রীম্নিত্যানন্দকে আমি বন্দনা করি । এঁদের এই আবির্ভাব একই কালে সমুদিত সূর্য ও চন্দ্রের ন্যায় আশ্চর্য, অন্ধকার-নাশক ও কলাগপ্রদ ।^১

জগতের প্রিয়কারী, করুণার অবতার সেই দ্বিজশ্রেষ্ঠ শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য ও শ্রীম্নিত্যানন্দকে আমি বন্দনা করি । এঁদের উভয়েরই ভূজবয় জাত্য পর্যন্ত লবিত, বর্ণ স্বর্ণের ন্যায় উজ্জ্বল ও মনোরম, লোচনদ্বয় কমলদলের ন্যায় আয়ত । এঁরা সংকীৰ্তনের একমাত্র প্রবর্তক, বিশ্বের ধারণকর্তা ও যুগধর্মের পালনকর্তা ।^২

আমি শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য ও নিত্যানন্দ নামক দুই ভ্রাতাকে ভজনা করি । এঁরা উভয়েই করুণাময় মূর্তি, এঁরা স্বরূপত অপরিচ্ছিন্ন অথচ পরিচ্ছিন্নের ন্যায় প্রতীয়মান হন, এঁরাই সংস্বরূপ ঈশ্বর ।^৩

শ্রীশ্রীকৃষ্ণচৈতন্যচন্দ্রে। জয়তি।

শ্রীগৌরাজ-বন্দনা

রাধা কৃষ্ণপ্রণয়বিকৃতিহ্লাদিনিশ্চিন্তিরস্মা-
দেকাত্মানাবপি ভূবি পুরা দেহভেদং গতো তৌ।
চৈতন্যাত্মং প্রকটমধুনা তদ্বয়কৈক্যমাণ্ডং
রাধাভাবদ্রুতিসুবলিতং নোমি কৃষ্ণস্বরূপম্ ॥ ১

(শ্রীস্বরূপ গোস্বামী)

শ্রীচৈতন্যপ্রভুং বন্দে বালোহপি যদমুগ্রহাৎ।
তরেন্নানামতগ্রাহব্যাপ্তং সিদ্ধাস্তসাগরম্ ॥ ২
কথঞ্চন স্মৃতে যস্মিন্ দৃষ্করং স্মকরং ভবেৎ।
বিস্মৃতে বিপরীতং স্মাৎ শ্রীচৈতন্যং নমামি তম্ ॥ ৩
কুমনাঃ স্মগনস্তং হি যাতি যস্তা পদাক্কয়োঃ।
স্মনোহির্পণমাত্রেন তং চৈতন্যপ্রভুং ভজে ॥ ৪
কৃপাস্বধাসরিদ্ যস্তা বিশ্বমাপ্লাবয়ন্ত্যপি।
নীচগৈব সদা ভাতি তং চৈতন্যপ্রভুং ভজে ॥ ৫
বন্দেহনস্তাদ্বৈতৈশ্বর্যং শ্রীচৈতন্যমহাপ্রভুম্।
নীচোহপি যৎপ্রসাদাৎ স্মাদ্ ভক্তিশাস্ত্রপ্রবর্তকঃ ॥ ৬
বন্দে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যদেবং তং করুণার্ণবম্।
কলাবপ্যতিগুঢ়েয়ং ভক্তির্থেন প্রকাশিতা ॥ ৭

চিরাদদন্তং নিজগুণবিস্তং

স্বপ্রেমনামামৃতমত্বাদারঃ।

আপামরং যো বিততার গৌরঃ

কৃষ্ণো জনেভ্যস্তমহং প্রপদ্যে ॥ ৮

পদ্মং লজ্জয়তে শৈলম্ মুকমাবর্তয়েৎ শ্রুতিম্।

যৎকৃপা তমহং বন্দে কৃষ্ণচৈতন্যমীশ্বরম্ ॥ ৯

বন্দে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যং কৃষ্ণভাবামৃতং হি যঃ।

আস্বাদ্যাস্বাদয়ন্ ভক্তান্ প্রেমদীক্ষানশিকয়ৎ ॥ ১০

শ্রীমতী রাধা কৃষ্ণপ্রেমেরই বিকৃতি অর্থাৎ বিশিষ্ট প্রকাশ, তিনি শ্রীকৃষ্ণেরই আনন্দ-দায়িনী বা হ্লাদিনী শক্তি। তাই তাঁরা একাত্ম হয়েও লীলার জগ্গে অনাদি কাল থেকে ভিন্ন দেহ ধারণ করেছিলেন। এখন আবার তাঁরা শ্রীচৈতন্যের মধ্যে একত্ব প্রাপ্ত হয়েছেন। রাধার ভাব ও অঙ্গকাস্তি নিয়ে যে শ্রীকৃষ্ণ শ্রীচৈতন্যরূপে আবির্ভূত হয়েছেন, সেই কৃষ্ণস্বরূপ শ্রীচৈতন্যকে আমি নমস্কার করি।^১

আমি সেই শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর বন্দনা করি, যার প্রসাদে বালকেও (অল্পবুদ্ধি জনও) নানা মতবাদরূপ হিংস্রজন্তু-সমূহে পূর্ণ (অর্থাৎ নানা কুতর্কসঙ্কুল) সিদ্ধান্ত-মাগর উত্তীর্ণ হয়।^২

আমি সেই শ্রীচৈতন্যদেবকে নমস্কার করি, কোনোক্রমে যাঁকে স্মরণ করলেই কঠিন কার্যও সহজ হয়ে ওঠে, আবার যাঁকে বিস্মৃত হলে সহজ কার্যও কষ্ট-সাধ্য হয়।^৩

আমি সেই প্রভু শ্রীচৈতন্যকে ভজনা করি, যার চরণকমলে পুষ্প প্রদান করা মাত্রই কুবুদ্ধি জনও শুদ্ধচিত্ত হয়।^৪

আমি সেই শ্রীচৈতন্য প্রভুকে ভজনা করি, যার রূপারূপ অমৃতের নদী নিখিল বিশ্বকে প্রাবীত করলেও সবদা নিম্নগামিনীর জায় প্রতীত হয় অর্থাৎ যারা হীন, পতিত ও অভাজন, তাদের দিকেই প্রবাহিত হয়।^৫

আমি সেই শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুকে বন্দনা করি, যার ঐশ্বর্য অনন্ত ও অধূত এবং যার রূপায় নীচ ব্যক্তিও ভক্তিশাস্ত্রের প্রবর্তক হন।^৬

আমি সেই করুণামাগর শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্যদেবকে বন্দনা করি, যিনি কলিকালে অতি গূঢ় ভক্তিকে প্রকাশ কবেছেন।^৭

আমি সেই পরম দয়ালু গোরাঙ্গরূপধারী শ্রীকৃষ্ণের শরণ নিলাম। তিনি পার্শ্ব জনকেও কৃষ্ণপ্রেম বিতরণ করেছেন। এই কৃষ্ণপ্রেম পূর্বে কেউ কাউকে বিতরণ করেন নি। এই স্বপ্রেম-নামামৃত (নিজ প্রেমযুক্ত নামস্বধা) ছিল গুপ্তধনের জায় গোপনীয়। সেই সম্পদ তিনি বিতরণ করেছিলেন আপামব সাধারণের ভেতর।^৮

আমি বন্দনা করি সেই ঐশ্বর্য শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যকে, যার রূপা পঙ্কুকেও পর্যন্ত লজ্জন করায়, মুককেও বেদাদি শাস্ত্র আবৃত্তি করায়।^৯

আমি বন্দনা করি সেই মহাপ্রভু শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যকে, যিনি স্বয়ং কৃষ্ণপ্রেমায়ত আশ্বাদন করেছিলেন, ভক্তদের সে আশ্বাদন দান করেছিলেন এবং তাঁদের প্রেমদীক্ষা শিক্ষা দিয়েছিলেন।”

দীপিকা

সকলেই জানেন, ‘ধৃ’ ধাতুর উত্তর মন্ প্রত্যয় যোগ করে ‘ধর্ম’ শব্দের উৎপত্তি হয়েছে। সুতরাং যা মানুষকে ধারণ করে, তাই ধর্ম,—যা সমাজ বা রাষ্ট্রের স্থিতির মূল, যার দ্বারা লোক-কল্যাণ সাধিত হয়, তাই ধর্ম। মহাভারতের শাস্তিপর্বে ভীষ্মদেব কর্তৃক রাজধর্ম, আপদধর্ম ও মোক্ষধর্ম সবিস্তারে বর্ণিত হয়েছে। শ্বতিশাస్త্রে বর্ণাশ্রম-ধর্মেরও নির্দেশ আছে। আবার ভগবান মত্ব সর্বকালিক ধর্মের লক্ষণ বলছেন—

‘ধৃতিঃ ক্রমা দমোহন্তেয়ং শৌচমিন্দ্রিয়নিগ্রহঃ।

ধীর্বিজ্ঞা সত্যমক্রোধো দশকং ধর্মলক্ষণম্’ ॥

বৈর্য, ক্রমা, সংযম, অন্তেয় (অর্চোধ্য), দেহশুদ্ধি ও চিত্তশুদ্ধি, ইন্দ্রিয়নিগ্রহ, জ্ঞান, ব্রহ্মবিজ্ঞা বা আত্মবিজ্ঞা, সত্য ও অক্রোধ এই দশটি হচ্ছে ধর্মের লক্ষণ।

আবার যুগভেদে মানুষের শক্তির তাবতমা অন্তসারেও ধর্মের ভেদ হয়ে থাকে। যুগধর্ম বলতে বোঝায় যুগোপযোগী ধর্ম। নাম-সংকীর্তনই যে কলিযুগের যুগধর্ম এবং এ যুগে যাঁরা সংকীর্তন-যজ্ঞে তাঁর আরাধনা করেন, তাঁরাই যে বুদ্ধিমান, ভক্তিশাস্ত্র-সমূহে স্বম্পষ্ট ভাবে পুনঃ পুনঃ সে কথা উক্ত হয়েছে।

শ্রীল বৃন্দাবন দাস ঠাকুর বলেছেন, কলিকালে যুগধর্ম নাম-সংকীর্তন প্রবর্তনের জগ্গেই ভগবান শ্রীকৃষ্ণ শ্রীগৌরানন্দরূপে ও হলায়ুধ বলরাম নিত্যানন্দরূপে অবতীর্ণ হয়েছেন। কবিরাজ গোস্বামী বলেন, শ্রীগৌরানন্দদেবের আবির্ভাবের আনুশঙ্গিক প্রয়োজন যুগধর্মের প্রবর্তন আর মূল প্রয়োজন নিষ্ক-রসাস্বাদন। শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের আদিলীলার তৃতীয় পরিচ্ছেদে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের স্বগত উক্তি—

‘যুগধর্ম প্রবর্তন হয় অংশ হৈতে।

আমা বিনা অন্তে নাহি ব্রহ্ম-প্রেম দিতে ॥’

আদিলীলার চতুর্থ পরিচ্ছেদে কবিরাজ গোস্বামী বলেছেন—

‘যে লাগি অবতার কহি সে মূল কারণ ॥
 প্রেমরস-নির্ধাস করিতে আশ্বাদন ।
 রাগমার্গ ভক্তি লোকে করিতে প্রচারণ ॥
 রসিকশেখর কৃষ্ণ পরম করুণ ।
 এই দুই হেতু হৈতে ইচ্ছার উদগম ॥
 ঐশ্বর্য জ্ঞানেতে সব জগৎ মিশ্রিত ।
 ঐশ্বর্যশিথিল প্রেমে নাহি মোর প্রীত ॥
 আমারে ঈশ্বর মানে আপনাকে হীন ।
 তার প্রেমে বশ আমি না হই অধীন ॥
 আমারে তো যে যে ভক্ত ভজে যেই ভাবে ।
 তারে সে সে ভাবে ভজি এ মোর স্বভাবে ॥
 মোর পুত্র মোর সখা মোর প্রাণপতি ।
 এই ভাবে যেই মোরে করে শুদ্ধ ভক্তি ॥
 আপনারে বড় মানে—আমারে সম হীন ।
 সবভাবে আমি হই তাহাব অধীন ॥’

আমরা যে শ্রীগোবিন্দ-বন্দনা গ্রন্থ-মধ্যে সম্মিলিত করেছি, তা সঙ্কলিত হয়েছে শ্রীকৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামীর ‘শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত’ গ্রন্থ থেকে । এই বন্দনার প্রথম শ্লোকটি শ্রীস্বরূপ গোস্বামীর করচা থেকে কবিরাজ গোস্বামী কর্তৃক সঙ্কলিত হয়েছে । শ্রীমদ্ব্যাসপ্রভু রাধাকৃষ্ণের মিলিত-বিগ্রহ, তাই রাধাকৃষ্ণের লীলায় অন্তর্ভুক্ত হতে চাইলে শ্রীমদ্ব্যাসপ্রভুর দিবালীলার স্মরণ-কীর্তনের বিশেষ প্রয়োজন আছে । কবিরাজ গোস্বামী তাঁর শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃতে স্বরূপ গোস্বামীর রচিত শ্লোকটির তাৎপর্য এই ভাবে বিশ্লেষণ করেছেন—

‘রাধাকৃষ্ণ এক আত্মা দুই দেহ ধরি ।
 অন্তোন্তে বিলাসে রস আশ্বাদন করি ॥
 সেই দুই এক এবৈ চৈতন্য গোস্বামি ॥
 ভাব আশ্বাদিতে দোহে হৈলা এক ঠাই ॥’

রাধিকা হয়েন কৃষ্ণের প্রাণ-বিকার ।

স্বরূপশক্তি হলাদিনী নাম যাঁহার ॥

হলাদিনী করায় কৃষ্ণে আনন্দাস্বাদন ।

হলাদিনী দ্বারায় করে ভক্তের পোষণ ॥’

(শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, আদিলীলা, চতুর্থ পরিচ্ছেদ)

পদকর্তা গোবিন্দদাস শ্রীমদ্বৈষ্ণবভুক্তকে জগৎ হেমকল্পতরুর সঙ্গে তুলনা করেছেন, কেননা, তিনি স্বয়ং অযাচিত ভাবে আপামর সাধারণ সবাইকে নাম ও প্রেমফল বিতরণ করেছেন । তাই গোড়ীয় ভক্তগণ বলেন, শ্রীগৌরস্বন্দরের ও গৌরভক্তগণের করুণাই জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ । আমরাও বলি, যে রূপাসিকুর রূপাবিন্দু পেয়ে কত পাপী তাপী অভাজন পরিত্রাণ লাভ করেছে তাঁর চরণে যিনি শরণাগত হয়েছেন তিনি মহাভাগ্যবান, ভক্তিশাস্ত্রে যে ভগবৎ-প্রেমকে পঞ্চম পুরুষার্থ বলা হয়েছে, যে প্রেমের উদয়ে ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ সব তুচ্ছ হয়ে যায়, সেই প্রেমলাভে তিনি একদিন ধন্য হবেনই, আর সেদিন তাঁরই পদরেণু-স্পর্শে জননী বসুন্ধরা নিজেকে কৃতার্থা মনে করবেন ।

গীতার সমাজ দর্শন ॥ শ্রীত্রিপুরাশঙ্কর সেন শাস্ত্রী

প্রাচীনকালে, মধ্যযুগে ও আধুনিককালে বহু গীতাভাষ্য ও গীতানিবন্ধ রচিত হয়েছে, বিভিন্ন আচার্য ও মনীষিগণের দৃষ্টিতে গীতা হচ্ছে এককবিজ্ঞা-প্রতিপাদক শাস্ত্র, কিন্তু গীতার বাণীকে আশ্রয় করে যে আমরা মর্মান্বীণ মনুষ্যত্ব লাভ করতে পারি এবং আদর্শ সমাজ ও রাষ্ট্র রচনা করতে পারি, সে সম্পর্কে কোন বিশদ আলোচনা ইতঃপূর্বে হয় নি।

বাংলাদেশের সর্বজনমান্য পণ্ডিত এবং গুলেখক শ্রীত্রিপুরাশঙ্কর সেন শাস্ত্রী মহাশয় আলোচ্য গ্রন্থে গীতার নবভাষা রচনা করেছেন। লেখকের পাণ্ডিত্য ও স্বচ্ছ প্রকাশভঙ্গি গ্রন্থখানিকে সর্বজনপাঠ্য করে তুলেছে।

মূল্য : চার টাকা

শ্রীকৃষ্ণকর্ণামৃতম্ ॥ লীলাঙ্গক শ্রীবিষ্ণুসঙ্গল বিবচিত

শ্রীচৈতন্যমহাপ্রভু ১৪৩২-৩৩ শকে অর্থাৎ ১৫১০-১১ খ্রীষ্টাব্দে দাক্ষিণাত্য ভ্রমণের সময়ে বিষ্ণুসঙ্গল-লীলাঙ্গক-বিবচিত কৃষ্ণকর্ণামৃতের আবৃত্তি শুনে চমৎকৃত হন এবং গ্রন্থখানির প্রথম অধ্যায়, সহরী, আশ্বাস বা শতকের ১১২ শ্লোক লিখিয়ে পুরীতে আনেন। চৈতন্যদেবের ভক্তবৃন্দ তাঁর আনা পুঁথির নকল করেন এবং ১৬ শতাব্দীর উত্তরাধৌ বৃন্দাবনধামে গোপাল ভট্ট, চৈতন্যদাস এবং কৃষ্ণদাস কবিরাজ শ্রীকৃষ্ণকর্ণামৃতের সুবিস্তৃত টীকা রচনা করেন। ১৭শ শতকে যত্নন্দন দাস গ্রন্থখানির পত্নাহুবাদ করেন।

বৈষ্ণবশাস্ত্রে প্রগাঢ় পণ্ডিত ডঃ বিমানবিহারী মজুমদার মহাশয় পরম যত্নে আলোচ্য গ্রন্থের সম্পাদনা করেছেন।

মূল্য : বার টাকা

মহাপ্রভু গৌরাজসুন্দর ॥ স্বধা সেন

মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যদেবের প্রেমধর্ম এখনও বাঙ্গালীর প্রাণধর্মকে প্রবুদ্ধ করছে। শ্রীচৈতন্য চরিত বাঙ্গালীর কাছে 'অমৃত সমান'। শ্রীমতী স্বধা সেন আলোচ্য গ্রন্থে তথ্যের ভগতে অন্তরের আবেগ সঞ্চারিত করে মহাপ্রভুবীজনীকে সহজ সুন্দরভাবে পাঠকসমাজে উপস্থিত করেছেন।

মূল্য : আট টাকা

‘বাংলাব সাহিত্যিক-গোষ্ঠীর মধ্যে দীনেশচন্দ্র সেন বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া আছেন। প্রথমুদ্যানে প্রাক্কুল অবস্থার মচিত যেরূপ কঠোর সংগ্রাম করিয়া তিনি পৃথিব্যের পল্লী অঞ্চলগুলি হইতে হস্তলিখিত বহু প্রাচীন বাংলা পুঁথি সংগ্রহ করিয়া বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাস রচনা করিয়া গিয়াছেন, সে কাহিনী সাহিত্যাগারাগাম্যেরই মনে প্রজ্জ্বলিত বিশ্বয়ের উদ্রেক করে ॥ দীনেশচন্দ্র জু যে কাটদষ্ট পুঁথির একজন অক্লান্ত সংগ্রাহকই ছিলেন তাহা নয়, তিনি কবিত্ত্ববোধ-শাকসম্পন্ন প্রকৃত রসবেত্তাও ছিলেন।’

সাহিত্য সাধক চরিতমালা

আমাদের প্রকাশিত আচার্য দীনেশচন্দ্রের গ্রন্থসমূহ

রামায়ণী কথা	৪'০০ ২'৫০	বাংলার পুরনারী	৮'০
পৌরাণিকা	৬'০০	কান্নু পরিবাদ ও শ্যামলী খোঁজা	২'৫
বেহুলা	১'৬০ ১'০০	মুক্তাচুরি	২'৫
ফুল্লরা	১'৪০	রাখালের রাজগি	২'৫
জড়ভরত	১'৫০	রাগরঙ্গ	২'৫
সতী	১'৩০	জুবল সখার কাণ্ড	২'৫

ধরাদ্রোণ ও কুশধ্বজ ১'২০

দীনেশচন্দ্রের আত্মজীবনীমূলক রচনা

ঘরের কথা ও যুগ সাহিত্য মূল্য : বার টাক

কলিকাতা : ৯ জিলাসা কলিকাতা : ২০